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    Cuando Miguel llega a Madrid descubre la facilidad de tener sexo con otros hombres y la dificultad de encontrar el verdadero amor. En su camino se cruzará con atractivos jóvenes y cautivadores maduros con los que se enrolará en un viaje de pasión que siempre termina en una decepción final.


    Con el tiempo llega la madurez y Miguel cambia el periplo por pubs y discotecas por la tranquilidad y serenidad de un buen café, convirtiéndose en una más de las personas que habitan el madrileño café de Mamá Inés.


    Borja Serrano es el autor de esta sencilla novela en la que describe con perfecta nitidez los lugares que frecuentan los homosexuales de Madrid. Te espero en el Mamá Inés es la primera novela de este madrileño enamorado de su ciudad.


    Pasional y romántica Te espero en el Mamá Inés es una novela que nos sumerge de lleno en el mundo gay, descubriéndonos sus inquietudes, deseos, ilusiones y esperanzas; sin olvidarse del lado más severo y cruel de vivir.
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    A mi gran amigo Salva, la bondad hecha hombre.


    A Joâo Pablo, el chico más guapo de Portugal.


    A Lester, en Nicaragua.


    Y a Manu.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Miguel era un niño guapo, tenía doce años y muchos amigos. Una tarde de verano, en el pueblo al que iba desde pequeño, paseaba con uno de esos amigos hablando, probablemente, de las chicas que les gustaban a los dos.


  —Celia es muy guapa —le dijo Juan Luis a Miguel.


  —¡Te gusta, eh! —apuntilló Miguel.


  —Sí, claro, pero no me hace caso.


  —¿Lo has intentado? —le preguntó Miguel.


  —Jo, claro, por supuesto.


  —¿Y?


  —Nada, le gusta Arturo.


  —Pues estamos apañados —dijo Miguel.


  —¿Y tú? —dijo Juan Luis—. ¿Quién te gusta?


  —Pues no sé muy bien… Creo que ninguna.


  —Anda, mentiroso, eso no es verdad, se te van los ojos detrás de Montse cada vez que la ves…


  —Bueno, sí, pero eso es un secreto y no te lo puedo contar —dijo Miguel haciéndose el interesante.


  —¡Ah!… ¿Y ella lo sabe?


  —Sí, claro, es un secreto entre los dos. Hemos decidido no decirlo hasta que nos casemos…


  —Ja, ja, ja —rió Juan Luis—. ¡Pues anda que no os queda! Tienes doce años, Miguel.


  —Ya. Eso le digo yo. Que podríamos decirlo un poco después a los quince o dicieseis, ¿no te parece?


  —Lo que me parece es que estáis un poco locos los dos, pero bueno es vuestra vida.


  —Gracias por tu comprensión, Juan Luis. Eres un buen amigo.


  Siguieron paseando y los dos amigos llegaron a un lugar discreto del parque. No había nadie. Y sin saber cómo, ni por qué, se encontraron el uno frente al otro mirándose a los ojos, mientras la luz del día comenzaba a caer. En ese anochecer de verano, de repente, Miguel y Juan Luis se abrazaron.


  —Eres muy guapo —dijo Miguel.


  —Y tú también —contestó Juan Luis.


  —Si fueras una chica, te besaría.


  —Y yo a ti —dijo Juan Luis.


  Y lo hicieron. Se besaron en la boca sintiendo ambos un gran placer. Después, sus paquetes de adolescentes empezaron a rozarse, el uno contra el otro agrandando ese placer que estaban sintiendo. Al final, el placer fue en aumento hasta que desembocó en un orgasmo, el primero que ambos sentían en su vida.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  Miguel se fue a casa aquella noche pensando que aquello que había ocurrido con Juan Luis le había gustado mucho. También pensó que, quizás, no estaba bien y que por supuesto era prohibido. Lo que nunca pensó a sus doce años es que aquella tarde había descubierto su homosexualidad. A él le gustaban las chicas y, de hecho, estaba enamorado de Montse.


  Al día siguiente cuando de nuevo se encontraron los dos amigos en la plaza del pueblo, Juan Luis le dijo:


  —Oye Miguel, lo de ayer me encantó.


  —Y a mí —replicó Miguel.


  —¿Quieres que se lo contemos a mi hermana?


  —¡No! —casi gritó Miguel—. Esas cosas no se cuentan, hombre. Ella no lo entendería. Es algo entre nosotros.


  —Bueno, como tú quieras. Quizás, tengas razón. Las chicas no entienden nuestras cosas. Las cosas de los chicos. Mejor lo dejamos así y cuando queramos repetimos.


  Nunca repitieron y nunca volvieron a hablar de ello. Al cabo de los años Juan Luis se casó en una iglesia de Madrid, llevando al altar, quizás, su propia homosexualidad. Aunque puede ser que lo de Juan Luis con Miguel fuese una cosa eventual, cosas de adolescentes que, con el tiempo, no llegó a nada más. Pero Miguel si llegó a más.


  Por supuesto, siguió siendo novio de Montse y después vinieron otras novias. Siempre chicas guapas, mientras Miguel crecía, convirtiéndose a sus 18 años, en un chico muy atractivo.


  Un día en Tenerife se le acercó un hombre de unos 40 años y le preguntó por una calle.


  —No soy de aquí —dijo Miguel—, pero creo que es por allí.


  —¡Ah, gracias! ¿Y de dónde eres?


  —De Madrid.


  —¿Estás de vacaciones?


  —Sí, así es.


  —Eres muy guapo —le dijo aquel hombre—, ¿lo sabías?


  —Bueno, yo me considero normal.


  Miguel estaba guapísimo aquella tarde a sus 18 años. Vestido con un vaquero ajustado azul y una camiseta roja, llamaba la atención, morenito de playa y con el pelo muy corto, estilo marine.


  El hombre insistió.


  —¿Te apetece tomar una copa?


  —Ahora no puedo, lo siento. He quedado.


  —¡Vaya! Quizás esta noche sí puedas… Me encantaría tomar algo contigo. Hay un café en Santa Cruz, muy bonito, que descubrí ayer. Yo soy de Bilbao y he venido por cuestiones de trabajo a Canarias. El café es de ambiente gay, no sé si te importará.


  —¿A mí? ¿Por qué iba a importarme eso?


  —No sé. A veces, esos ambientes no les gustan a todos.


  —No te preocupes, yo no tengo problemas con eso. Los homosexuales me parecen unos tíos de puta madre. ¿Tú, lo eres? —preguntó Miguel de pronto, con aquel desparpajo que le caracterizaba.


  Aquel tipo se quedó un poco cortado, pero respondió que sí.


  —Pues magnífico, tío —dijo Miguel—. Dime el sitio y la hora y allí estaré. Me tomaré una copa contigo.


  A Miguel le había gustado aquel chico, de aspecto masculino y bastante atractivo.


  —¿A las once te viene bien? ¡Ah, por cierto! Me llamo Raúl.


  —Perfecto, Raúl. Yo me llamo Miguel. A las once.


  Se dieron la mano y se despidieron, diciéndole Raúl el lugar de la cita.


  A las once y unos minutos, Miguel llegó al café donde le esperaba Raúl. Miguel se había puesto un pantalón de lino color crema y un Lacoste verde mar, con un cinturón de cuero marrón y unos zapatos también marrones, su aspecto era magnífico y llamó la atención al entrar.


  —¡Caramba, cómo te han mirado todos! —dijo Raúl riendo al saludarle.


  —Bueno, supongo que es lo habitual en estos sitios, ¿no? —dijo Miguel.


  —Hombre, depende.


  —¿Depende de qué? —preguntó Miguel haciéndose el inocente.


  —Depende de quién entre, claro —dijo Raúl, volviéndose a reír.


  El bar estaba lleno. Era viernes y verano. Principios del verano. Había muchos chicos guapos. Y sonaba una música agradable que, felizmente, no estaba puesta muy alta.


  —Me encanta —dijo Miguel.


  —¿El qué? —preguntó Raúl.


  —El tono de la música. Así podemos hablar sin gritar.


  —Ya te dije que era un sitio muy agradable. ¿Qué quieres tomar?


  —Vodka con naranja. Tengo antepasados rusos.


  Y los dos se echaron a reír, ante la ocurrencia de Miguel.


  —Bueno, y a qué te dedicas preguntó Miguel.


  —Soy ingeniero.


  —Vaya, ¡qué bien!


  —¿Casado? —preguntó Miguel que iba siempre directo.


  —No, hombre, soltero —dijo Raúl, riendo—. Ya te dije que soy gay.


  —Bueno, sí, es verdad. Pero eso no importa. El padre de mi mejor amigo es gay, así que ya ves.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —¡Qué fuerte!, ¿no?


  —Se ha separado.


  —¡Ah, vaya! ¿Y qué adujo para la separación?


  —Adujo a su novio. Fue valiente y se lo contó todo a su mujer.


  —Pues sí que fue valiente… Y honesto.


  —Sí, es lo mejor que pudo hacer. Incluso, le presentó la mujer a su novio.


  —¡Caramba!


  —Sí, ahora se llevan muy bien los tres. Ella ha rehecho su vida con otro hombre.


  —Vaya, me alegro por ellos. Y tú —preguntó Raúl—, ¿compartes tu vida con alguien?


  —Ahora, no. He tenido novia. Pero lo hemos dejado.


  —Vaya, lo siento, ¡hombre!


  —Bueno, quizás sea mejor así.


  Se hizo un silencio y brindaron.


  El aire de Santa Cruz entraba por la puerta del local acariciando los rostros de todos aquellos hombres que soñaban con otros hombres.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo Raúl, dejando la copa sobre el mostrador.


  —Claro —contestó Miguel.


  —Es bastante personal.


  —No te preocupes —dijo Miguel—, hazla.


  —¿Eres gay, Miguel?


  —Ya te he dicho que he dejado a mi novia. No sé si te valdrá la respuesta. Oye, ¿por qué no salimos a la terraza, hace una noche estupenda y se tiene que estar muy bien sentados ahí?


  Lo hicieron y se sentaron en una mesa de un rincón. La noche realmente era magnífica. Era la noche de San Juan y todo el cielo de Tenerife estaba cubierto de estrellas.


  —Me gusta esta ciudad —dijo Raúl.


  —Y a mí —contestó Miguel—. Quizás, cuando pasen unos años, muchos o pocos, vuelva a esta isla. A Tenerife. Y suba de nuevo al Teide que no sé si sabes que es el pico más alto de España.


  —Sí, si lo sabía.


  —Claro, es lógico. Para eso eres ingeniero —dijo Miguel riendo, haciendo uso de su sentido del humor.


  —Hombre, no es por eso. Es que lo estudié desde pequeño. Y el Mulhacén, en Granada, es el más alto de la Península —dijo Raúl riendo.


  —Sí, pero el Teide es el Teide. Y nadie le gana. Por allí cerca hay un pueblito que se llama Santiago del Teide. Un pueblo muy bello, donde tiene su casa la abuela de un amigo.


  —¿Tienes amigos en Tenerife?


  —No muchos, sólo ése.


  —Oye, y volviendo a mi pregunta de antes. ¿Eres gay, Miguel?


  —¡Joder, Raúl! ¿Tú qué crees?


  Y volvieron a reír, mientras la noche tinerfeña les envolvía y desde el cielo de Santa Cruz una estrella le hacía guiños a Miguel. Fue exactamente el momento en el que Raúl puso su mano en la pierna de Miguel, retirándola rápidamente, y pidiéndole disculpas.


  —¿Las disculpas las pides por retirarla? —preguntó Miguel, riendo. Curiosamente, el discjockey del pub pinchaba en ese momento a los Sabandeños, que tanto le gustaban a Miguel, cantando aquello de «Qué lindo está Santa Cruz cuando va muriendo el día…».


  De repente, Miguel dijo:


  —Mira, ese que viene por ahí, es mi amigo. Se llama Christian.


  Efectivamente, en la calle apareció un chico de unos veintiocho o veintinueve años con barba de una semana. Miguel lo llamó y Christian se acercó a la mesa, sentándose con ellos. Después de un rato de conversación, Christian muy educado, como siempre, dijo:


  —Oye, me voy. Quizás haya interrumpido algo.


  Miguel dijo:


  —No, no, en absoluto. Quédate. ¿Verdad Raúl, qué no ha interrumpido nada?


  —Sí, claro, Christian quédate. Miguel quiere que te quedes —dijo Raúl.


  Los Sabandeños seguían cantando, pero otra canción que decía: «en esta noche clara de inquietos luceros…». El cielo de Santa Cruz tenía cada vez más estrellas. El pub iba ya a cerrar y los amigos se despidieron. El primero en irse fue Christian que dio la mano a Raúl y un abrazo a Miguel. Raúl y Miguel se quedaron solos. Raúl rompió el silencio:


  —Habrá algún sitio abierto para tomar la última.


  —La penúltima, Raúl, la penúltima. Nunca se dice la última.


  —Podemos tomarla en mi hotel —dijo Raúl.


  —De acuerdo, siempre que no me violes —dijo Miguel riendo.


  —Tranquilo, no lo haré. Además, aún no sé ni siquiera si eres gay.


  Se metieron en el coche que Raúl había alquilado para su estancia en la isla y llegaron al hotel. El recepcionista le dijo a Raúl, al verlo.


  —Señor Aranguren, ha llamado su mujer.


  —¡Qué bien! —dijo Miguel—. ¡Papá, nos ha llamado mamá!


  Llegaron a la habitación y Miguel dijo:


  —¿Así que soltero, eh Raúl?


  —Perdona. No me atreví a decírtelo. Supongo lo que estás pensando de mí.


  —No pienso nada. Sólo que estás casado. Nada más. Supongo que seguirá en pie esa copa.


  —Eres fantástico, Miguel. Gracias.


  —De nada hombre. Pero sabes, me voy a ir enseguida; no quiero que vuelva a llamar tu mujer y tengas que mentirle diciendo que estás sólo. ¡Ah!, recuerda lo que hizo el padre de mi amigo. Sé valiente, Raúl. Y elige. Tu mujer no se merece que le tomes el pelo. Yo no lo haría. Por lo demás, ha sido un placer. Pero lo siento. Si algún día decidiera comenzar una historia con alguien, tendría que ser con una persona que estuviera libre porque, sabes, yo no quiero joder la vida a nadie, y menos a tu mujer, Raúl. Por lo demás, tan amigos. Me pareces muy majo y no soy yo quien para darte consejos en tu vida. Ni a ti, ni a nadie. ¿Pero sabes? Yo busco otra cosa. ¡Buenas noches, Raúl!


  CAPÍTULO TERCERO


  Al regresar a Madrid, en el avión Miguel sonreía. Tanto sonreía que la azafata le preguntó si se encontraba bien.


  —Sí, ¿por qué? —dijo Miguel.


  —No, es que no es normal. Llevo 20 años de azafata y lo suyo, perdone, no es normal.


  —¿Y eso?


  —Es que aquí, en la clase VIP, sólo viajan ejecutivos. Y casi todos van siempre, y perdóneme, con cara de muy mala hostia o como mínimo muy serios. Y claro, al verle a usted, me ha llamado la atención. De verdad, si quiere, paramos un momento en cualquier montaña y usted se relaja un poco. Oiga, no le habrá dado un mal aire en las islas y se ha quedado usted así.


  —¡Un mal aire en las islas! ¡No diga usted tonterías! Parar el avión en cualquier montaña, ¡está usted loca, señorita!


  Fue justo la palabra que oyó Miguel en ese momento, desde la cabina.


  —¡Loca! —decía el piloto—. Vuelve a la cabina y no me asustes a los pasajeros.


  Miguel no podía creer lo que estaba ocurriendo. Aquello no era posible, sobre todo cuando el avión bajó mil metros en un «pequeño» salto. Y la azafata empezó a reírse como una posesa, mientras gritaba:


  —¡En la próxima, nos la damos! ¡¡¡Eso es seguro, ja, ja, ja, …!!!


  Miguel quiso gritar. Y gritó. Tan fuerte gritó, que el propio grito le hizo despertar de aquel horrible sueño. A los pocos momentos, llegó el recepcionista del hotel llamando a la puerta preguntándole si le pasaba algo.


  —No, perdone —dijo Miguel—, fue una pesadilla. Ya pasó, perdone.


  El viaje real no tuvo ningún problema y Miguel llegó a Madrid sano y salvo. Una azafata le sonrió al bajar del avión y un azafato le miró sin disimulo.


  Aquel año empezaba sus estudios en la Universidad. Una carrera de letras que Miguel terminó sin ningún problema. A sus 23 años, se licenció y empezó a trabajar en un periódico de Madrid. También empezó a ir a Chueca, el barrio gay de la capital, y allí conoció a Óscar, que era de Valencia y trabajaba en Madrid en una tienda de ropa.


  —Hola, ¿estás sólo? —le preguntó Óscar.


  —Sí —dijo Miguel.


  —¿Y cómo un chico tan guapo como tú está sólo?


  —Hombre, gracias. Pero vamos, no creo yo que sea tan guapo.


  —Pues sí lo eres, tío. Y bastante. ¿Me puedo sentar contigo?


  —Sí, claro.


  —¿Cómo te llamas?


  —Miguel.


  —Encantado. Yo me llamo Óscar.


  —Lo mismo digo. Encantado Óscar.


  Óscar tendría unos 45 años. Moreno, pelo negro y ojos verdes. De estatura similar a la de Miguel y vestido informal.


  —¿Vienes mucho por aquí? —preguntó Óscar.


  —No, ¡qué va! Es la primera vez. ¿Y tú?


  —¿Yo…? —dijo Óscar—. Es también la primera vez… que te veo.


  —Ya, claro.


  —Y podría haberme ahorrado las anteriores.


  —¿Por qué?


  —Porque no estabas tú.


  —Hombre, muchas gracias. Pero no creo que sea para tanto. Habrás visto chicos muy guapos.


  —Algunos, pero ninguno como tú.


  —Me vas a poner colorado.


  —Pues te quedaría muy bien. Seguro que te ponías aún más guapo.


  Miguel llevaba unos vaqueros rotos, unos Levi’s 501 de botones, una camisa roja abierta hasta el tercer botón y un cinturón ancho plateado.


  —Me encanta como vas vestido —le dijo Óscar.


  —Bueno, suelo ir así. Informal.


  —Seguro que romperás muchos corazones —le dijo Óscar.


  —¡Qué cosas tienes, hombre!


  —¿Tienes pareja?


  —No —respondió Miguel—. Supongo que si la tuviera, no estaría aquí.


  —Ya, claro.


  —Y tú —preguntó Miguel.


  —La tuve durante cinco años. Pero lo hemos dejado.


  —Vaya, lo siento. ¿Qué pasó?


  —Se enamoró de otro.


  —¿Hace mucho de eso?


  —Un año, aproximadamente.


  —Y, ¿qué tal lo llevas?


  —Al principio, muy mal. Ahora, ya me da igual.


  —Supongo.


  La luz del local era tenue. Óscar y Miguel se quedaron callados. Se miraron. Óscar puso su mano en la pierna de Miguel que no hizo nada por retirarla.


  —¿Te importa? —preguntó Óscar.


  —No —dijo suavemente Miguel.


  —¿Te puedo besar? —preguntó Óscar.


  —Esas cosas no se preguntan.


  Óscar acercó sus labios a los de Miguel. Miguel se dejaba hacer. Se besaron. Hacía calor en el bar y Miguel se desabrochó un poco más la camisa. Óscar acarició el pecho de Miguel. Miguel suspiró.


  —Me gustas —dijo Óscar.


  —Tú también a mi —respondió Miguel.


  Se volvieron a besar. Esta vez entrelazando sus lenguas. La mano de Óscar llegó hasta el paquete de Miguel, desabrochándole un par de botones de su pantalón. Metió la mano por la bragueta y le acarició el slip. El miembro de Miguel respondió a la caricia de Óscar. Miguel le retiró la mano suavemente.


  —Creo que si sigues me voy a correr —dijo Miguel.


  —Perdona.


  —No hay nada que perdonar. ¿Pedimos otra copa?


  Miguel se abrochó el pantalón. El barman les sirvió otra copa. Fumaron un cigarrillo. Se volvieron a besar. Óscar llevó a su casa, en coche, a Miguel.


  —¿Quieres subir a tomar una copa? —le dijo Miguel a Óscar al llegar a la casa.


  —Me gustaría mucho.


  Subieron. El apartamento de Miguel estaba muy bien decorado. De tamaño medio, había muchos libros y jarrones con flores. Margaritas y rosas. Al entrar se besaron en el recibidor. Después Miguel le sirvió una copa a Óscar. Brindaron.


  —Por ti —dijo Óscar.


  —Por ti —dijo Miguel.


  Por el aire de Madrid sonaba una canción de amor. Miguel puso música. Un bolero.


  —¿Te gusta? —preguntó Miguel.


  —Mucho —dijo Óscar.


  Se sentaron en el sofá y se cogieron la mano. Se besaron. Óscar le quitó la camisa a Miguel. Le besó el cuello, luego los pezones. Miguel se estremeció. Óscar se quitó su camisa. Ambos quedaron en vaqueros dejando sus torsos completamente desnudos. Óscar era muy peludo, algo que le encantaba a Miguel. El pecho de Miguel apenas tenía pelo, pero sus tetillas eran grandes y sonrosadas. Óscar las chupó y su lengua bajó por el pecho de Miguel hasta llegar al ombligo. Desabrochó el cinturón de Miguel y el primer botón de su pantalón. Miguel hizo lo mismo, bajando lentamente la cremallera de Óscar. Se quitaron los vaqueros. Miguel llevaba un slip blanco de Calvin Klein y Óscar un bóxer también blanco. Se acariciaron los paquetes.


  —Vamos a la cama —dijo Miguel.


  Camino del dormitorio se quitaron los slips. Miguel se dejó caer en la cama boca arriba. Óscar se puso encima de él. Hicieron el amor. Una tormenta azotaba Madrid. Y otra, muy distinta, azotaba el corazón de Miguel. Después se levantaron y se ducharon. Volvieron al salón. Volvió a sonar un bolero. Volvieron a beber. Se volvieron a besar. Amanecía en Madrid. Miguel pensó que se estaba enamorando y Óscar pensó que Miguel era muy guapo.


  CAPÍTULO CUARTO


  Miguel por las noches solía entrar en el chat de Gaydar. Así conoció a Eduardo, un chico latino. A Miguel le gustaban los latinos. Él siempre pensaba que debía tener alma latina porque le gustaban los chicos y la música de aquellos países. Bueno, en realidad, le gustaban los boleros y también las rancheras. Pero los chicos latinos le privaban, los guapos, claro, y Eduardo lo era, y mucho.


  —¡Qué va! —le decía Eduardo—. Soy feo.


  —¡Joder! Pues debes ser el más guapo de los feos —le contestaba Miguel.


  Ambos rieron. Habían quedado en Sol y empezaron a caminar hacia Chueca. En una tarde-noche de primavera y Madrid, en primavera y otoño, es cuando más bonito está. La temperatura era muy apacible y se sentaron a tomar algo en una terraza de la plaza Vázquez de Mella.


  Eduardo era súper guapo. Con vaqueros ajustados y camiseta ceñida, muchos tíos le miraban.


  —¡Joder! Cómo te miran tío —dijo Miguel.


  —¡Qué va, hombre! Te miran a ti.


  Seguramente les miraban a los dos, pero Miguel sólo tenía ojos para Eduardo.


  —¿Por qué me miras así? —le preguntó.


  —Perdona es que me gustas.


  —Gracias, hombre —dijo Eduardo.


  —No es un cumplido, es la realidad.


  —Tú también me gustas a mi —dijo Eduardo—. Por cierto, ¿a qué te dedicas?


  —Soy periodista.


  —¿Del corazón?


  —Todos preguntáis lo mismo —contestó Miguel sin poder evitar que se le escapase un sonrisa.


  —Bueno, yo es que aquí, en España, a los que conozco son a esos, los que salen en la tele contando cotilleos.


  —Pues, no. No soy periodista del corazón, siento desilusionarte.


  —No me desilusionas. No me gusta ese tipo de periodismo.


  —A mí tampoco —dijo Miguel—, aunque entretiene a mucha gente.


  —Sí, eso sin duda. Entonces tu periodismo es más serio, ¿no?


  —Sí, un poco más. Me dedico a la cultura.


  —¡Qué interesante!


  —¿Te lo parece?


  —Claro, mucho. Me gusta mucho leer y hasta escribo poesías… muy malas, supongo.


  —Seguro que son buenas.


  —Un día, si quieres, te enseño alguna. Tu opinión me será muy valiosa.


  —Será un placer leerlas, Eduardo.


  La noche iba entrando en Chueca y en el corazón de Miguel iba entrando la ilusión. El tiempo primaveral amenazaba tormenta y comenzaron a caer las primeras gotas.


  —Vamos a un sitio resguardado, si no nos vamos a empapar —dijo Miguel.


  —Sí, vamos —dijo Eduardo.


  Fueron hasta la calle Pelayo, quizá el alma de Chueca, y entraron en La Troje.


  —¿Qué vais a tomar? —preguntó el camarero.


  —¿Qué quieres? —le dijo Miguel a Eduardo.


  —Un café —respondió—. El tiempo se ha enfriado.


  —Yo tomaré otro —dijo Miguel al camarero.


  Se habían sentado en la parte de dentro del local, la más íntima sin duda, y muy acogedora. Había un par de parejas más, una de ellas se estaban besando.


  —¡Qué bonito! —dijo, señalándoles, Eduardo.


  —¿El qué? —preguntó Miguel.


  —El amor, como esos dos. Se nota que están enamorados.


  —¡Hostia! —exclamó Miguel—. Pero si es Juan Luis.


  —¿Quién es Juan Luis? —exclamó Eduardo.


  —Un amigo mío de la niñez, con él tuve mi primera experiencia homosexual, siendo los dos unos adolescentes.


  —Pues qué casualidad encontrarlo aquí, ¿no?


  —Es que alucino, tío —dijo Miguel—. Se casó hace unos dos años con su novia.


  —Pues parece que le gustan los chicos, ¿no? —rió Eduardo.


  —Mira, Eduardo, vámonos a otro sitio, me parece una situación muy incómoda.


  —¿Con la que está cayendo?


  Efectivamente, fuera diluviaba a mares. La tormenta estaba descargando con fuerza y se oían nítidamente los truenos. El camarero les trajo los cafés. Juan Luis, por un momento, dejó de morrearse con su amigo, se levantó y fue al baño. Miguel estaba nervioso y Eduardo lo advirtió.


  —Pero hombre —dijo Eduardo— no estés nervioso.


  —No estoy nervioso por mí, sino por él. Le puede joder verme aquí.


  —¡Venga hombre! —dijo Eduardo—. Igual ni se acuerda de ti… Si dices que es un amigo de la niñez…


  —¡Como no se va a acordar, si estuve en su boda, joder!


  En ese momento Juan Luis volvía del baño y, entonces, sí vio a Miguel. Se miraron. Miguel con cara de circunstancias, todo lo contrario que Juan Luis que, sonriendo, se acercó a él.


  —¡Miguel, tío, qué ilusión verte!


  Miguel no acertaba a articular palabra y Eduardo asistía expectante a la situación.


  —Estás guapísimo, Miguel —le dijo Juan Luis.


  Miguel seguía sin poder hablar.


  —Pero chico, dime algo. Hace tiempo que no nos vemos.


  —Sí, desde tu boda —se arrancó por fin Miguel, con la frase más inoportuna que jamás había pronunciado en su vida. Y, además, la pronunció tan alta que la oyó todo el bar, incluido, claro, el tío que momentos antes había estado besándose con Juan Luis que, levantándose del sofá, y con cara de muy mala leche increpó a Juan Luis espetándole en la cara una frase de libro.


  —Así que solterito, ¿eh? ¡¡Pedazo de cabrón!! Que me ibas a poner un pisito en Legazpi para que fuese nuestro nidito de amor y resulta que estás casado, con una mujer claro, porque se te ve una pinta de salido, tío, que no veas. ¡Ahí te quedas, guapo! ¡Ah!, por cierto, saluda a tu mujer de mi parte, ¡¡¡maricón!!!


  CAPÍTULO QUINTO


  Miguel y Juan Luis quedaron al día siguiente en Chueca, se lo pidió Juan Luis. Llegaron puntuales a la cita. Entraron al café Encuentros, en Augusto Figueroa, y se sentaron en la parte de arriba. Rondaban las nueve de la noche. El camarero ya conocía a Miguel y sabía lo que tomaba.


  —¿Y tú? —preguntó dirigiéndose a Juan Luis.


  —Un café sólo.


  El camarero bajó las escaleras dirigiéndose a la barra para preparar los cafés. Miguel siempre pedía café bombón. Los dos amigos se quedaron solos en la mesa.


  —Bien… —empezó Juan Luis—. Supongo que te debo una explicación.


  —¡No, no! No me debes nada, Juan Luis.


  —Sí, sí que te debo una explicación y te la quiero dar.


  —No es necesario. Es tu vida y yo no soy quien para…


  —Tú sí eres quien, Miguel. Nos conocemos desde niños. Contigo tuve mi primera experiencia homosexual, aunque no sé si entonces con doce años, sabíamos lo que hacíamos.


  —No sé si lo sabíamos, Juan Luis. Pero lo recuerdo nítidamente, fue el primer orgasmo que tuve en mi vida.


  —Y yo. Aquella tarde, en el pueblo, sentí un placer inmenso besándote y juntando nuestras pollas.


  —Quizá en ti. Fue tan sólo una experiencia de adolescentes, Juan Luis. Sin embargo yo, esa tarde que dices, empecé a intuir que era homosexual, algo que el tiempo ha corroborado en mí.


  —Yo también soy homosexual, Miguel.


  —¿Tú?


  —Sí, yo.


  —Pero tú te casaste con una mujer, con Marta. Yo estuve en vuestra boda.


  —No me lo recuerdes más, Miguel, que ayer menuda me armaste con aquel tipo.


  —Sí, perdona, es cierto. Fui un imbécil, te pido disculpas por eso.


  —En el fondo fue divertido. Me estuvo bien empleado por mentirle. ¡Pobre chaval!


  —La culpa fue mía —dijo Miguel.


  —No, en absoluto. Tú no tienes la culpa de mi cobardía.


  —¿De tu cobardía?


  —Sí, de mi cobardía Miguel.


  El Encuentros es un café relativamente nuevo en Chueca. Sus camareros son muy simpáticos, siempre le sonríen a Miguel cuando le llevan la consumición. Miguel se encuentra muy a gusto allí y va con bastante frecuencia, pero jamás imaginó que estaría allí con Juan Luis.


  —No te entiendo, Juan Luis —dijo Miguel—. ¿Cobardía de qué?


  —Por casarme con Marta. Nunca lo debí hacer. Ni con ella, ni con ninguna otra mujer.


  —Ya te voy entendiendo, Juan Luis. Pero tomaste esa decisión. Además, yo creía que tú eras…


  —¿Heterosexual?


  —Pues sí.


  —No lo soy, Miguel. Soy gay como tú.


  —Bueno, no te preocupes hombre. Ser gay no está mal —dijo Miguel escapándosele una gran carcajada.


  A Miguel le gustaba ser gay, pero si hubiese sido hetero también le hubiese gustado. Miguel tenía unas ideas muy claras en ese aspecto. Te atrae quien te atrae, indistintamente que sea hombre o mujer. A Miguel le atraían los tíos, naturalmente.


  —Ya hace cinco años que me casé, Miguel.


  —Sí, estuve en tu boda. ¡Uy!, perdona, se me ha escapado.


  Ambos rieron abiertamente mientras el tiempo iba pasando en aquel café.


  —¿Quieres que vayamos a cenar? —preguntó Juan Luis.


  —Sí, claro. Si quieres vamos a mi apartamento y tomamos algo allí.


  —Estupendo. Vives solo, supongo.


  —No, con mi novio; pero él no es nada celoso… ja, ja, ja… sí, claro, vivo solo.


  CAPÍTULO SEXTO


  Juan Luis era tan atractivo como Miguel. Un chico cañón de veinticinco años, cuidado de gimnasio que, aquella noche, vestía un vaquero azul claro, marcando culo y paquete, y un polo rojo que iluminaba su bellos rostro.


  Llegaron a la casa de Miguel.


  —Entras, estás en tu casa —le dijo Miguel.


  —Muchas gracias Miguel. Me encanta tu apartamento.


  —Me acabo de mudar. Aún está todo un poco revuelto.


  También el corazón de Miguel andaba un poco revuelto. Juan Luis siempre le había gustado, pero el día que se casó lo dio todo por perdido, aunque tan sólo había tenido con él aquella relación de adolescencia.


  Cenaron y se sentaron en el sofá.


  —¿Te ponga una copa? —preguntó Miguel.


  —Sí, un whisky, por favor. Te lo dije ayer y te lo repito ahora —dijo Juan Luis—, estás guapísimo, Miguel.


  —Me vas a sacar los colores, tío.


  —Otra cosa te sacaba yo.


  Miguel notó que comenzaba a temblar. Y se dio más cuenta cuando una de las copas que sostenía en sus manos se volcó manchándole el pantalón a Juan Luis.


  —¡Vaya! —dijo Miguel—. Lo siento mucho.


  —No tiene importancia, hombre, esto tiene fácil solución quitándose el vaquero para que se seque.


  Ambos rieron.


  —¿Te apetece que ponga música? —preguntó Miguel.


  —Sí, claro, por supuesto.


  —Tengo debilidad por los boleros, ¿no te importa?


  —En absoluto, a m también me gustan.


  
    «No hace falta


    Que te diga


    Que me muero


    Por estar contigo…».

  


  decía la canción.


  
    «… y es que no


    Te has dado cuenta


    De lo mucho que


    Me cuesta tan sólo


    Ser tu amigo…».

  


  La letra no podía ser más sugerente. Miguel se sentó en el sofá al lado de Juan Luis. Brindaron. Volvía a llover en Madrid en una primavera alocada. Juan Luis puso su mano en el muslo de Miguel. Lo acarició. Miguel se dejó hacer. Llevó la mano al paquete de Miguel que empezó a estremecerse. Luego, retiró la mano y bebió un trago. Miguel aprovechó para levantarse del sofá y apagando algunas luces, dejo la habitación en penumbra.


  
    «No hace falta


    Que te diga


    Que me muero


    Por estar contigo…».

  


  Se volvió a sentar al lado de Juan Luis, siendo ahora él quien puso su mano en la bragueta del vaquero de su amigo, y acercando su boca hacia la de él se empezaron a besar. Habían pasado trece años desde la última vez. Entonces eran dos adolescentes, ahora eran dos chicos guapísimos en la plenitud de sus vidas. Sus lenguas se buscaban con ansiedad y sus miembros empezaban a crecer. Juan Luis desabrochó la bragueta de Miguel acariciando el bóxer. Él hizo lo mismo con su amigo.


  
    «… Y es que no


    Te has dado cuenta


    De lo mucho que


    me cuesta tan sólo


    ser tu amigo…».

  


  Se quitaron las camisetas, acariciándose mutuamente el pecho, con mucho vello en el caso de Juan Luis, algo que a Miguel le excitaba mucho. Miguel le bajó los vaqueros a Juan Luis y le besó el slip. Juan Luis se estremeció. Bajó también los vaqueros de Miguel y le besó el paquete. La escena estaba cargada de sensualidad y deseo entre los amigos. Ambos con los torsos desnudos y en calzoncillos. Ambos jóvenes y guapos. Se pusieron de pie y mientras se besaban con lujuria se restregaban los paquetes a través de los slips que aún llevaban puestos, hasta que Juan Luis agachándose se los quitó a Miguel comenzando a chuparle la polla.


  Nunca se hubiese imaginado Miguel el día que vio casarse a Juan Luis que esta escena se produjera. Pero la realidad estaba esa noche ahí. Miguel jadeó, mientras la lengua de Juan Luis jugaba con su virilidad. Le incorporó y volvieron a besarse en la boca, donde la lengua de Juan Luis buscaba ávida la lengua de su amigo. Se quedaron en la cama e hicieron el amor por primera vez juntos en una noche llena de recuerdos, deseo y pasión.


  
    «No hace falta


    Que te diga


    Que me muero


    Por estar contigo…».

  


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  Miguel volvió a ver a eduardo, el latino, unos días después. Esta vez quedaron a las once de la noche en el Mamá Inés. Les atendió Nica, que dio dos besos a Miguel y saludó a Eduardo.


  —¿Qué tal Nica? ¿Cómo va todo? —le preguntó Miguel.


  —Bien, aquí, ya ves, currando. Para ti lo de siempre, Miguel, ¿café bombón? ¿Y tu amigo?


  —Otro —contestó Eduardo.


  Era jueves, una de las noches de la semana que más le gustaba salir a Miguel.


  —Lo dicen los taxistas —comentó Miguel.


  —¿El qué? —inquirió Eduardo.


  —Lo de la noche de los jueves. Dicen que es el mejor público, de cara ya al fin de semana.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —Y que el de las noches de los viernes tampoco está mal del todo, pero que al de los sábados no hay quien lo aguante.


  —¡Ja, ja, ja, qué bueno! —dijo Eduardo. Así que nosotros, tu y yo somos el mejor público. Hoy es jueves. Por cierto Miguel, me gusta la ropa que llevas.


  —Gracias Eduardo, pero me he puesto lo primero que he visto en el armario —mintió Miguel, haciéndose el interesante.


  —Pues los primero, como tú dices, debía de ser lo mejor.


  Miguel se vestía siempre muy bien. Le gustaba mucho la ropa y se la compraba con frecuencia.


  —Vas muy bien conjuntado —añadió Eduardo.


  Miguel no puedo evitar soltar una carcajada.


  —Eso que acabas de decir me recuerda a la madre de una amiga. Dice lo mismo que tú, que voy siempre muy bien conjuntado. Mi trabajo me cuesta, ja, ja, ja, —dijo Miguel, en broma.


  Volvieron a pedir dos cafés. Esta vez les atendió Dani, por el que Miguel sentía gran simpatía.


  —¿Qué tal Dani?


  —Muy bien, ¿y tú, Miguel?


  —Aquí estamos. Dani, te presento a Eduardo.


  —Hola Eduardo, encantado.


  —Un placer —dijo Eduardo.


  Dani se fue a preparar los cafés.


  —Así que me dijiste el otro día que escribías poesía.


  —Sí, así es. Y también letras para canciones.


  —Joder, tío, eres todo un artista. ¡Qué bien!


  —Bueno, intento hacer cosas. No sé si buenas o malas, pero dicen que intentándolo es donde se encuentra el éxito.


  —Así es…


  —Luego —dijo Eduardo— los demás dirán si merece la pena o no. Por cierto, esta mañana he escrito una canción dedicada a Venezuela. La he traído, no sé si te apetecerá oírla.


  —Pues claro que sí. Me apetece muchísimo, te escucho.


  Eduardo comenzó…


  
    «Siento nostalgia de ti,


    Mi querida Venezuela,


    Siento nostalgia de ti,


    Y de tus playas eternas.


    Cuando me fui yo de allí,


    Te dejé mi alma entera,


    Esparcida por el mar


    De tus playas caribeñas.


    Hoy estoy lejos de ti,


    Sin consuelo a mis penas,


    Siempre pensando en volver,


    En regresar a mi tierra…».

  


  Eduardo se iba emocionando mientras decía la canción. Miguel le acarició el pelo. Eduardo continuó su canción a Venezuela.


  
    «No te olvides hoy de mí,


    No me olvides Venezuela.


    Soy tu hijo donde esté,


    Mi piel tostada es mi emblema.


    Pero un día he de volver,


    Cuando el Señor lo permita,


    Y en mi barca llevaré


    Nuestra bandera extendida.


    Y si me pierdo en el mar,


    Y alguien recoge mi nave,


    Que me lleven hasta ti,


    Para rendirte homenaje.


    No te olvides hoy de mí,


    No me olvides Venezuela,


    Que pronto yo volveré,


    Hacia tus playas eternas…».

  


  —¡Qué bonita, Eduardo! Es preciosa —dijo Miguel.


  Eduardo le sonrió y le dio las gracias. Guardó la canción en el bolsillo de su vaquero y encendió un cigarrillo. Se secó las lágrimas y volvió a sonreír a Miguel.


  —Perdona, soy un tonto. De lágrima fácil, como ves.


  —Sientes nostalgia, ¿verdad, Eduardo?


  —Mucha, Miguel. Allí están mis padres, mis hermanos, mis amigos. Aquí no tengo a nadie.


  —Ahora me tienes a mí, Eduardo.


  —Gracias, Miguel.


  La música del café era muy agradable, romántica, apropiada para esos momentos de la noche, con las luces tenues del local y las velitas encendidas en las mesas. En la noche de Chueca, Miguel y Eduardo se miraron a los ojos de una manera especial. Miguel cogió la mano de Eduardo y la acarició. Eduardo le sonrió. En el aire de Madrid, en el aire de Chueca, iba filtrándose el deseo y el amor protagonizado por dos seres que se atraían mutuamente y estaban a punto de besarse. Lo hicieron.


  Hacía tiempo que Miguel no sentía lo que sintió al besar a Eduardo. Una mezcla de ternura y deseo, de cariño y de pasión. El beso fue largo, muy largo, seguido de otros besos y otras caricias. Eran ya las dos de la mañana y el café iba a cerrar.


  —Lo siento, chicos —les dijo uno de los camareros—. Tenemos que irnos.


  
    «No te olvides hoy de mí,


    No me olvides Venezuela…».

  


  —Aquí estoy muy solo, Miguel.


  —Ya no lo estás, Eduardo.


  Y no lo estuvo mientras Eduardo vivió en Madrid. La relación, muy intensa, duró cuatro meses hasta que Eduardo regresó a su país. La última noche de Eduardo en España la pasaron juntos.


  —Volveré pronto, Miguel.


  —No volverás, Eduardo, lo sé.


  Esa noche se besaron mil veces. Quizás los besos que ya nunca se darían, aunque Eduardo prometía volver.


  —Para estar ya siempre juntos —dijo Eduardo mientras Miguel sonreía—. Y cuando pase un tiempo, nos iremos a vivir a mi país.


  —No me importaría —dijo Miguel—. En España o en tu país, sí estoy contigo.


  Caminaban por la ciudad cogidos de la mano en una madrugada cálida de agosto. Esa noche habían hecho el amor con ansiedad, ante la inminente marcha de Eduardo. Llegaron a Cibeles. Miguel sacó un paquetito de su bolsillo. Se lo dio a Eduardo.


  —Espero que te guste —dijo Miguel.


  Eduardo lo abrió. Era una pulsera de oro con el nombre de Miguel grabado.


  —Pónmela tú —pidió Eduardo a Miguel.


  Se besaron en la boca con auténtico beso de amor. La diosa Cibeles, reina de Madrid, desde su carroza, les sonreía aunque en sus ojos se vieron lágrimas. Las mismas que tenían Miguel y Eduardo.


  CAPÍTULO OCTAVO


  Miguel era muy fiel cuando se enamoraba. Jamás puso los cuernos cuando mantenía una relación seria, como la que mantuvo con Eduardo, y otras que vendrían después. A él sí se los pusieron algunas veces, pero en cuanto era consciente de alguna infidelidad cortaba radicalmente la relación. Y mucho menos, claro está, aceptaba las llamadas «parejas abiertas». Era algo que no entendía. No comprendía cuando alguien le decía «yo quiero mucho a mi novio, pero somos pareja abierta», o sea que podía follar cada uno con quien le diera la gana, fuera de la pareja. Incluso algunas parejas salían juntas por Chueca a la caza de otros tíos, cada uno por su lado pero juntos que para algo eran pareja abierta. Miguel no lo criticaba, tan sólo no lo comprendía. No le entraba en la cabeza. Pero conocía mucha gente que vivía esa situación.


  —Es que cuando llevas mucho tiempo con tu novio, pues ya se pasa la pasión —le dijo una noche su amigo Ernesto.


  —¡Ah, claro! —dijo Miguel—. Pero si ya no hay deseo lo mejor sería separarse, ¿no?


  —Pues no, porque nos queremos mucho.


  —¡Ah! —dijo Miguel—. Os queréis mucho pero buscáis a otros para follar. Lo respeto, pero la verdad, Ernesto, no lo entiendo. Yo si tengo pareja, le soy fiel y me gustaría que lo fueran conmigo. Debo ser un antiguo, aunque sólo tengo veinticinco años.


  —¡No, hombre! Simplemente son distintas formas de pensar. Lo tuyo está bien y lo nuestro también. Por cierto, voy al baño que el chaval ese me ha guiñado un ojo y va para allá.


  Un hombre se acercó a Miguel.


  —¿Estás solo?


  —Sí, mi amigo se ha ido a follar al baño.


  —¡Hombre! Con que naturalidad lo dices —rio el desconocido.


  —Soy natural. Pero si lo prefieres te digo que ha ido a peinarse… ja, ja, ja.


  —Me llamo Isidro.


  —Encantado, yo Miguel.


  —De Madrid.


  —Sí, ¿y tú?


  —También, nacido en ‘La Prospe’.


  —Yo en Argüelles.


  —Un barrio pijo, ¿no?


  —¿Me ves pijo?


  —No, te veo muy guapo.


  —Gracias, pero soy muy normal.


  —No lo creas, te miran muchos.


  —No lo sé. No me doy cuenta, no estoy pendiente de eso.


  —No me extraña. No te hace falta. Eres un chico muy atractivo. Tendrás los tíos que quieras, supongo.


  —No creas, algunos se me resisten —dijo Miguel riendo.


  —¿Tienes novio?


  —Ahora no. Si lo tuviera estaría aquí con él aquí.


  —Claro —dijo aquel tipo sin mucha convicción en sus palabras.


  —¿Y tu lo tienes? —preguntó Miguel.


  —Sí.


  —Pareja abierta, ¿no?


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Hombre, está claro! Si tienes novio y me estás tirando los tejos descaradamente, fácil de adivinar.


  —Perdona, si te parece mal.


  —No, no me parece mal. Simplemente son distintas formas de pensar. Así que ahórrate decirme que vaya contigo al baño porque no lo voy a hacer. Aunque si no lo tuvieras probablemente iría. Me gustas, y esta noche estoy caliente.


  Se despidió de aquel tipo y se fue a la barra a por otro cubata. En el camino se dio cuenta que, efectivamente, le miraban. Apareció Álvaro, al que Miguel conocía de haber hablado con él una vez:


  —Hola —dijo Álvaro—. ¿Qué tal?


  —Bien, ¿y tú? —contestó Miguel.


  A Miguel le daba morbo Álvaro. No era excesivamente guapo, pero era atractivo y Miguel esa noche estaba muy caliente. Comenzaron a hablar. En un momento dado Miguel comprobó como el paquete de Álvaro rozaba sin disimulo el suyo. Miguel sintió una sensación de placer y más cuando la mano de Álvaro se posó en su bragueta.


  —¡Ummmm! Tío no sigas así que estoy muy caliente esta noche.


  —Pues ya somos dos —dijo Álvaro y siguió acariciándole la bragueta—. Bonitos pantalones.


  —Los he estrenado hoy —dijo Miguel.


  —Y de botones en la bragueta… ¡Ummmmmm! Como a mi me gustan —dijo Álvaro, desabrochándole un par de ellos.


  —Estate quieto, tío —dijo Miguel sin convicción, cada vez más cachondo y excitado—. Nos están mirando.


  —En el baño nadie nos verá. Vamos para allá.


  —Sí, vamos.


  En el baño Álvaro se metió una raya de coca invitando a Miguel.


  —No, gracias —dijo Miguel—. No tomo drogas. No siquiera he fumado un porro en mi vida.


  La escena del baño con Álvaro la recuerda Miguel como una de las más morbosas de su vida.


  —Voy a mear, tio —dijo Álvaro en la cabina en la que habían entrado, bajándose la bragueta y sacando su polla que Miguel miraba con lujuria mientras Álvaro meaba con aquella excitante polla fuera de la bragueta de su vaquero, se morrearon con un deseo irrefrenable.


  —¡Qué bueno estás, cabrón! —le dijo Álvaro cuando terminó de mear y, agachándose, le bajó los pantalones a Miguel que esa noche, como otras, no llevaba slip y comenzándosela a chupar. Después salieron de la cabina y se tomaron una consumición en la barra. La música sonaba en el bar.


  —Llevas desabrochados los botones de la bragueta, tío —dijo Álvaro.


  —Joder, es verdad.


  —Bueno, despistado que eres.


  —Bueno, tú también, ¿eh? Súbete la cremallera del vaquero la llevas bajada.


  Y los dos se echaron a reír.


  CAPÍTULO NOVENO


  Miguel iba mucho a Sevilla. Era una ciudad que le encantaba y aquella semana lo hizo. Llegó un martes y se hospedó en un hotel cerca de la calle Bailén. El AVE había llegado a Sevilla a las seis y en el hotel era un cliente habitual al que apreciaban.


  —Buenas tardes, don Miguel. Un placer verle de nuevo por aquí. ¿Cómo va ese periodismo? —le preguntó el recepcionista, un chico moreno de ojos verdes del que Miguel estaba seguro que tenía que ser gay.


  —Bien Manuel. He cogido unos días de vacaciones en el periódico para venir a la Feria.


  —Eso está muy bien, don Miguel. La Feria de Sevilla siempre merece la pena. Seguro que encandila usted a todos los sevillanos estos días.


  Miguel subió a su habitación en la tercera planta, se quitó la chaqueta y los pantalones, y en camisa y bóxer se dirigió al baño para ducharse. Cuando ya se había quitado también la camisa y sólo le faltaba el calzoncillo, sonó el timbre de la puerta de la habitación.


  Miguel era muy liberal y fue a abrir solamente con el bóxer puesto. Estaba espectacularmente guapo. Su bóxer le marcaba el paquete con descaro. Abrió la puerta.


  —Perdone, es que se ha dejado su tabaco abajo —le dijo solícito Manuel, el recepcionista.


  —¡Ah, gracias Manuel! Me disponía ducharme, perdona que te hay abierto en calzoncillos.


  —Nada que perdonar. Le sientan muy bien —dijo Manuel, traicionándole el subconsciente—. ¡Uy, perdón! Quise decir que no importa.


  —Bueno, estamos entre hombres —dijo Miguel—. Otra cosa hubiese sido una camarera.


  —Sí, claro. Bueno, perdone, ya me voy —y volvió a mirar el paquete de Miguel.


  —No te vayas, hombre. Pasa y tomamos una cerveza. Hace calor esta tarde en Sevilla.


  —Sí, eso —dijo Manuel—, paso y le pongo el aire acondicionado y me voy. Aunque ahora ya estoy libre, me acaban de hacer el relevo.


  —Pues entonces no tienes prisa —dijo Miguel.


  —Ya, pero usted se tendrá que duchar…


  —No me llames de usted, tutéame.


  —Bueno, aquí no me importa. Abajo son las reglas.


  —Las reglas nos las podemos saltar tú y yo en cualquier momento, ¿no te parece?


  No hubo respuesta. Todo estaba demasiado claro. Miguel puso su mano en la bragueta de Manuel que se estremeció. Los labios de Manuel buscaron los de Miguel. Abrieron sus bocas entregándose con sus lenguas. El vaquero de Manuel cayó hasta los tobillos hábilmente quitado por Miguel. Retozaron sus paquetes mientras seguían besándose. Se fueron a la cama. Por el aire de Sevilla, en la Feria de Abril, sonaban las sevillanas. En la cama de aquel hotel, habitación 312, la pasión se desataba entre aquellos dos jóvenes.


  CAPÍTULO DÉCIMO


  
    «Que no me expliquen Sevilla,


    Que no tiene explicación,


    Una ciudad que te roba


    Cada noche el corazón…».

  


  Miguel escribía poesía y lo hacía bien. Mientras se duchaba en la habitación del hotel, una vez que Manuel ya se había ido, se acordó de ésta que había escrito unos días antes en Madrid. La poesía era bastante más larga, pero Miguel sólo había memorizado el comienzo.


  Es verdad, pensó, esta ciudad no te la puede explicar ninguna guía turística, esta ciudad hay que vivirla, patearla de arriba a abajo. Miguel estaba enamorado de Sevilla, era un romántico y Sevilla, de noche, le fascinaba.


  —Eres el último romántico —le dijo un día un amigo.


  —¡Hombre! Habrá alguno más —le contestó Miguel.


  Al día siguiente de su estancia en Sevilla salió de compras por la tarde. Quería comprarse algo de ropa, su pasión. Entrón en una boutique de chicos en la calle Bailén. Le había gustado lo que vio en los escaparates y entró. Empezó a echar un vistazo. Era una tienda no muy grande, con ropa muy determinada y muy gay, pensó Miguel sonriendo. En una tarima del local observó que tenían el Shangay. Siguió viendo ropa y se compró una camiseta que le vendió el único dependiente que había, un chulazo que quitaba el hipo, en el que Miguel ya se había fijado.


  «¡Joder, cómo está el tío!» pensó Miguel y salió de la tienda no muy convencido de hacerlo. Tan poco convencido estaba que a los veinte metros decidió volver con alguna disculpa. Le había gustado aquel tío. Anochecía en Sevilla. Era primavera y los naranjos olían a azahar. Palpitándole el corazón, Miguel volvió a entrar en la tienda.


  —Disculpa —le dijo—. ¿Puedo coger una revista?


  —Naturalmente, están para eso.


  —Gracias.


  Miguel cogió la guía de Shangay y apoyándola en el mostrador comenzó a buscar las páginas de Sevilla.


  —Si quieres —le dijo el dependiente— te digo los sitios que a mí me gustan para tomar una copa, ¿por qué tú no vives aquí, verdad?


  —No, soy de Madrid. Me llamo Miguel.


  —Encantado, Miguel. Yo Germán.


  Empezaron a mirar la guía. Germán estaba muy pegado a Miguel con unos vaqueros super excitantes, Su paquete se apoyaba prácticamente en la pierna de Miguel.


  —Mira, por la calle Torneo puedes ir a éste y a este otro, están muy bien. Y en la alameda de Hércules, te recomiendo estos. Germán, poco a poco, se iba poniendo detrás de Miguel apretando, ya sin disimulo, su paquete en el culo de Miguel.


  La tienda seguía abierta, lo cual creaba una situación muy excitante. Cualquiera que hubiese pasado en ese momento por la calle les hubiese visto. Pero no pasó nadie. Ya eran casi las nueve y media de la noche y la zona estaba tranquila. Miguel se volvió y se besaron. Germán lo llevó a un sitio más discreto de la tienda. Se volvieron a besar. Afuera, la calle estaba desierta, los naranjos seguían desprendiendo su olor a azahar. Entre el morbo y el deseo, Miguel se estaba enamorando otra vez.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO


  Germán y Miguel se hicieron muy amigos, pero la relación no llegó a más. Germán tenía novio con el que llevaba viviendo varios años. Pero en sus siguientes visitas a Sevilla siempre se veían y se notaba que entre ambos existía una gran química.


  —Eres un tío cojonudo —le dijo Germán un día.


  —¡Y qué remedio me queda! —contestó Miguel—. Me gustas mucho pero tu novio llegó antes.


  —Respetas mucho la pareja.


  —Respeto mucho a la gente. Me parece esencial en la vida. Pero vamos, si un día decides dejarlo, yo estoy libre…


  Sevilla era como un imán para Miguel. Y en Sevilla, Miguel vivió sensaciones muy placenteras y encuentros dignos de resaltar. Una noche de febrero, en una de sus visitas a la ciudad, bajaba por la calle Trajano, a las dos de la madrugada, de regreso del bar Ítaca, uno de los locales míticos de la noche gay sevillana, cuando un chico le pidió un cigarrillo.


  —¿Sabes si habrá algún sitio abierto ahora por aquí para tomar una copa? —le preguntó.


  —Sí —le contestó Miguel—, el Man to Man estará abierto, es un bar gay.


  —¡Ah, genial! ¿Te apetece tomarla juntos? —le dijo aquel chico con acento extranjero.


  Miguel no se lo pensó. El chico le enantaba.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Miguel.


  —De Marruecos.


  —Eres muy guapo.


  —Tú también —contestó aquel chico.


  Entraron en el bar, casi vacío en esa noche fría de invierno. Said, así se llamaba, le empezó a contar su vida a Miguel. Estaba sin papeles, sin trabajo y sin dinero. Miguel lo invitó a las copas, se besaron y siguieron hablando.


  —Creo que me iré a Barcelona. Allí tengo amigos que me podrían ayudar —dijo Said.


  Estuvieron juntos casi hasta el amanecer. Al despedirse quedaron para la tarde siguiente en un café de la Alameda. Esa noche, en el hotel, Miguel escribió el siguiente poema, que empezaba diciendo:


  
    «Sin dinero y sin papeles,


    Te conocí en Sevilla


    Tus ojos me provocan


    Tu risa me fascina


    Brindemos en la noche,


    Chocando nuestras copas


    Me dijiste tu nombre


    Te acaricié en las sombras».

  


  A la tarde siguiente, Miguel acudió puntual a la cita con Said llevando el poema en el bolsillo para leérselo. No pudo hacerlo, Said no se presentó.


  CAPÍTULO DUODÉCIMO


  Miguel era un chico soñador. Tenía mucha ternura y la daba, casi sin darse cuenta, a todos a los que iban a apareciendo en su vida. Pero a Miguel también le gustaba el morbo y una noche se fue al Strong en Madrid, que le habían dicho que tenía el cuarto oscuro más grande de la ciudad. Era un martes y no había casi nadie. Se acercó a la barra y pidió una consumición. El aire de despiste de Miguel fue observado por el camarero que le atendió que, además, parecía ser uno de los dueños del local. Miguel producía ternura en la gente. Y aquel camarero le preguntó.


  —¿Es la primera vez que vienes?


  —Sí —contestó Miguel.


  —Ven, te lo voy a enseñar.


  Y le explicó, paso a paso, todos los recovecos del local. Miguel le dio las gracias y, encendiendo un cigarrillo, se sentó en la zona cercana al cuarto oscuro. Después, entró al mismo bastante nervioso. Vio las cabinas y algún hombre recostado en sus puertas. Siguió recorriendo el cuarto oscuro y volvió a la zona de las cabinas. Se recostó en una de las paredes. Frente a él un chico de unos treinta y cinco años le miraba fijamente. Miguel también lo miró. El otro le guiñó el ojo y se tocó el paquete. Llevaba vaqueros, igual que Miguel. Se sonrieron. El otro chico entró en la cabina haciendo una señal a Miguel. Miguel le siguió. Cerraron la puerta. Se empezaron a besar y a sobarse los paquetes. Miguel bajó la cremallera del pantalón de aquel desconocido. Le metió la mano en su bragueta, sobó su slip. Su corazón iba a mil por hora. La situación era muy morbosa para él y sentía el deseo de tocar aquella polla. Se bajaron los pantalones y siguieron besándose.


  —¿Quieres que follemos? —le preguntó aquel chico, mientras acariciaba la polla de Miguel.


  —No sé… —balbuceó Miguel, que cada vez estaba más excitado.


  —Me gustas mucho —le dijo aquel chico.


  —Tú también a mí —contestó Miguel que se encontraba en una auténtica nube.


  Sus lenguas se entrecruzaban, en un combate lúdico lleno de pasión.


  —Fóllame —dijo al fin Miguel.


  —Date la vuelta, chaval.


  —Sí —balbuceó Miguel.


  —Vaya… ¡qué culazo tienes, cariño!


  —Es tuyo —dijo Miguel.


  Después vino el éxtasis para los dos. Salieron de la cabina. Pero salieron juntos y fueron a la barra a por una consumición, se sentaron en el local y vinieron las presentaciones correspondientes:


  —Me llamo Jorge.


  —Yo, Miguel.


  Jorge volvió a besar a Miguel que se dejó hacer.


  —Me gusta el pelo de tu pecho —dijo Miguel acariciándolo a través de la camisa abierta de Jorge.


  —Y a mí, me gustas tú, Miguel. ¿Sabes? Es la primera vez que hablo con alguien después de follar en el cuarto oscuro. ¿Tú?


  —Yo… yo también.


  —Parece que lo dudas.


  —Es que… es la primera vez que entro en un cuarto oscuro.


  —¡Ah! —dijo Jorge—. Entonces… claro. Pues te diré que no se suele hacer. Por lo menos yo no lo he hecho nunca. Aquí se va a lo que se va. Al polvo rápido y adiós.


  —Supongo —dijo Miguel.


  —Pero sabes, tú me pareces especial. Me gusta estar contigo. Me inspiras confianza.


  —Ya… gracias.


  —Aparte de mucho morbo, ¿eh? —rió Jorge volviendo a apretar a Miguel contra sí.


  —Precisamente por eso entré al cuarto oscuro. Por morbo. Para experimentar lo que se sentía ahí dentro.


  —¿Y qué tal la experiencia?


  —Muy bien —rió Miguel—. Quizá haya sido por encontrarte a ti. Me gustaste. Y me pareciste un buen tipo.


  Se volvieron a besar.


  —Tío, es impresionante —dijo Jorge—. Por primera vez en mi vida siento ternura por un tío con el que acabo de follar ahí adentro.


  —Sabes, pues, la ternura es imprescindible para el ser humano. Aún en las situaciones más morbosas o más excitantes, como quieras llamarlas.


  —Ya, pero en estas situaciones no se estila.


  —Ya… lo comprendo. Quizá, piensas que estoy loco.


  —¡Qué va, tío! Pienso que eres genial.


  —No sé, pienso que este mundo, nuestro mundo, me estoy refiriendo al mundo gay, es un poco extraño y que habría que empezar a reivindicar cosas. Por ejemplo, la ternura entre los hombres.


  —¡Hombre, sí, pero desde luego, no creo que el cuarto oscuro sea el lugar más idóneo para ello! —rió Jorge acariciando el pelo de Miguel.


  —Ya, ya sé —dijo Miguel, también riendo—. Te imaginas ir de cabina en cabina por los cuartos oscuros, diciendo: ¡Tíos, follad con ternura!


  Miguel se quedó callado. Jorge le miró a los ojos.


  —Eres un tío magnífico, Miguel. Nunca se me olvidará esta noche en el Strong.


  —Ni a mí.


  El local iba a cerrar ya. Se encendieron todas las luces.


  —¿Has traído coche? —preguntó Jorge.


  —No —dijo Miguel.


  —Yo sí. Te llevo a casa.


  Al recoger las cazadoras en el ropero un hombre, que miraba su reloj, comentó sonriendo:


  —Las seis de la mañana, un poco tarde…


  A Miguel le hizo gracia aquel comentario y sonrió también. Quizá a aquel hombre le esperaba su mujer en casa o quizá no. A quien sí le esperaba su mujer era a Jorge. Se lo dijo en la calle, camino del coche.


  —Estoy casado, ¿sabes?


  —Ah, ya… —dijo Miguel.


  —Nunca se lo he dicho a nadie. Pero tú me das mucha confianza.


  —Gracias.


  —Esto de estar casado y que a uno le gusten los hombres es una putada tío.


  —Claro —dijo Miguel, pensando que mucha más putada sería para la mujer de Jorge.


  —¿Por dónde vives? —preguntó Jorge al arrancar el coche.


  —Por Chamartín.


  —¡Ah, estupendo! Yo vivo en Alcobendas. Me pilla de paso.


  Por el camino Jorge le dijo a Miguel que si le invitaba a subir a su casa. Miguel le puso una disculpa.


  —Lo siento tío, pero está mi hermano en casa. Vive conmigo.


  —¡Ah, vaya! Comprendo.


  Jorge dejó a Miguel cerca de su casa, a petición de éste.


  —Me apetece andar un poco, sabes, antes de subir.


  —Como quieras. Me gustaría volver a verte.


  Y Miguel supo que Jorge lo decía de verdad. Se dieron los móviles. Miguel sabía que nunca llamaría a Jorge. No por su nuevo amigo, que le había caído estupendamente, sino por su mujer. Y cuando Jorge lo llamara, si es que lo hacía, amablemente rechazaría cualquier nueva cita con él.


  Casi amanecía en Madrid. Cerca de su casa, un hombre se le quedó mirando y al pasar frente a él, le dijo:


  —¡Guapo!


  —Miguel se rió y siguió adelante.


  Al llegar al portal, el portero ya abría para empezar a limpiar y recoger las bolsas de la basura.


  —¡Ah, Miguel! ¿¡Qué!? ¿Has ligado mucho esta noche?


  —Sí, Damián, bastante —dijo Miguel riendo.


  —No, si es que donde hay planta… ya se sabe —apostilló Damián.


  —¿Y estaba buena la tía?


  —Claro Damián. Muy buena. Y además, estaba casada —dijo Miguel volviendo a reír.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO


  Miguel se duchó, desayunó y, sin dormir, se fue a trabajar. Al llegar al periódico, Marta, compañera de redacción y amiga de Miguel, le dijo:


  —Saliste anoche, claro, se te ve en la carita.


  —Sí, Marta y conocí a un chico muy guapo.


  Marta sabía la historia de Miguel y su opción sexual desde hacía mucho tiempo. Habían estudiado juntos y un día Miguel se lo había contado todo en la Facultad.


  —¡Ah, qué bien! —dijo Marta—. ¿Y dónde lo conociste?


  —En el Strong. En el cuarto oscuro —dijo riendo Miguel.


  —¡Vaya! Buen sitio para conocer gente —dijo Marta—. Pero Miguel, me asalta una duda, si fue en el cuarto oscuro, ¿cómo viste que era guapo? Supongo que los cuartos oscuros, serán sitios sin luz, ¿no?


  —Supones bien, Marta. Aunque no del todo. Hay diferentes zonas. Por ejemplo, en la de las cabinas, si se ve algo. Y allí estaba él, delante de una. Guapísimo, tía, guapísimo.


  —Sí, sí, lo supongo, por el entusiasmo con el que lo dices. De todas maneras Miguel, no creo que vayas a encontrar el amor en un cuarto oscuro.


  —No Marta. Ni yo tampoco. En los cuartos oscuros la gente sólo busca sexo y morbo. Pero este chico, sabes, creo que era distinto. Después de echar un polvo, estuvimos tomando una copa y charlando.


  —Eres un tío estupendo, Miguel. ¡Ojalá encuentres un tío estupendo en tu vida!


  —Y tú, una tía cojonuda. ¡Qué pena que no me gusten las mujeres!


  —Sí, es una pena. Sobre todo para mí, que me enamoré de ti en la Facultad.


  —¿Ah, sí? Nunca me lo dijiste.


  —No me dio tiempo, Miguel. Me contaste tu historia justo el día que te lo iba a decir.


  Y los dos rieron de buena gana. Miguel besó a Marta en la boca justo cuando entraba el director por la puerta.


  —¡Caramba! —dijo Javier, el director del diario. Ya veo que pronto habrá una boda en la redacción de este periódico.


  Marta se puso colorada y se fue hacia su mesa de trabajo. Miguel se acercó a Javier y le dijo al oído:


  —Tú sabes, Javier, que el que verdaderamente me gusta, eres tú.


  Y Miguel acompañó sus palabras con una palmadita en el culo del director, que se dejó hacer. Le sugirió ir a su despacho, para programar el trabajo del día.


  —Pasa Miguel. Y cierra la puerta, por favor.


  —¿Echo el cerrojo, director? —le dijo Miguel en plan seductor al entrar.


  —Sí, sí —balbuceó Javier.


  Javier tenía 40 años y era un tipo atlético. Iba al gimnasio todas las tardes y su cuerpo era pura fibra. Muy atractivo, aquella mañana, llevaba una chaqueta azul con botones plateados, una camisa rosa y unos pantalones vaqueros bastante ajustados, que le marcaban un apetitoso paquete.


  —Está muy guapo, director —le dijo Miguel zalamero y mirando con descaro el paquete de Javier, cuando ya había cerrado la puerta.


  Javier se sentó en su sillón y Miguel se puso a su lado, dispuesto a tomar nota sobre el trabajo del día. Miguel estaba de pie y su entrepierna estaba a la altura de la mano de Javier que, distraídamente la llevó a la bragueta de Miguel, acariciándola suavemente.


  —¡Hum, director! ¿Has venido caliente esta mañana, eh? Veo que te gusta mi bragueta.


  —Me vuelve loco y lo sabes, tío.


  —Pues, nada, hombre. Toda tuya.


  Javier bajó la cremallera del vaquero de Miguel, mientras éste dejaba caer el folio y el bolígrafo en el suelo. Metió su mano en la bragueta, mientras Miguel lanzaba un pequeño suspiro.


  —Sigue tío —dijo Miguel—. Habrás notado que esta mañana no me he puesto calzoncillos…


  La polla de Miguel salió disparada al exterior y el director se la metió en la boca empezando a chupársela.


  —Ufff… cabrón, ¡qué bien lo haces! —dijo Miguel, mientras jadeaba de gusto.


  Después de mamársela un rato, Javier se levantó y besó a Miguel en la boca, dándose las lenguas. La polla de Miguel chocaba con la bragueta del vaquero de Javier. Miguel bajó su mano al paquete de Javier y le fue desabrochando los botones de su vaquero.


  —Como ves, yo tampoco me puse calzoncillos esta mañana —le dijo el director, mientras su polla salía disparada de la bragueta y se restregaba con la de Miguel. Miguel se agachó y se metió la polla de Javier en su boca.


  —¡Ufff… cabronazo! —dijo el director—. Me vuelves loco. La chupas como nadie…


  Se corrieron, pajeándose el uno al otro, mientras se volvían a besar en la boca, con lengua.


  En el despacho del director había un baño con ducha. Se ducharon juntos. Se volvieron a besar y se volvieron a correr en la ducha.


  —Bien director, para tener cuarenta años, estás hecho un chaval —le dijo Miguel.


  Se rieron y se vistieron. En uno de los armarios de su despacho, bajo llave, el director guardaba una colección de slips sin estrenar. Se puso uno y le ofreció otro a Miguel que lo aceptó.


  —Mejor, me lo pones tú, ¿no, director?


  —Claro, cariño —dijo Javier y le puso uno plateado, que había comprado en Chueca, que le quedaba perfecto a Miguel.


  —Estás irresistible, tío —dijo el director.


  —Sí, Javier, pero por hoy ya está bien. Mañana lo traeré puesto si quieres… Y ahora vamos a trabajar, director… —dijo Miguel, subiéndose la cremallera de la bragueta de sus vaqueros.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO


  Miguel volvió al Strong más veces. Tenía que confesar que le daba morbo aquel sitio. Desde que pagaba la entrada en la puerta, ya sentía dentro de sí el acceso a la aventura de lo que lo que pudiera encontrar esa noche dentro del local de la calle Trujillos de Madrid. Aquella noche se había puesto sus pantalones negros de cuero, que le quedaban perfectos, una camiseta azul celeste, que le marcaba sus atractivos pectorales y un cinturón ancho plateado. Todo resaltaba su esbelta figura. Nada más entrar atrajo las miradas de varios tíos, que Miguel detectó y le hicieron subir su ego. Se dirigió a la barra y pidió una consumición. Empezó a tomarla y echó un vistazo al local. Cogió la copa y empezó a recorrerlo, mirando sin disimulo a los chicos que había allí, que también le miraban con descaro al pasar. Entró al cuarto oscuro y se dio una vuelta por las cabinas que hay nada más entrar a mano derecha y fue admirando los cuerpazos de tíos jóvenes que, apostados en la puerta de cada cabina, exhibían sus deleites masculinos para otros hombres en busca de ellos. Miguel les miraba a la cara y luego a su paquete, algunas de cuyas braguetas, casi todas de pantalones vaqueros, estaban medio abiertas, totalmente insinuantes, con un par de botones desabrochados o media cremallera bajada, esperando ser bajada del todo por otro hombre. Todo era morbo, deseo y lujuria. Hombres en busca de hombres. Puro sexo en la noche de Madrid, de tíos excitados y calientes en busca de machos como ellos. Miguel se paró delante de un chico rubio con vaqueros ajustados y rotos por la rodilla y el culo. De pelo súper corto, casi al cero, y ojos verdes, indudablemente parecía ser extranjero. Tendría unos 22 años. Llevaba una camiseta sin mangas, igual que Miguel. Se miraron. El chico se llevó la mano a su bragueta y empezó a sobársela. Miguel hizo lo mismo. El chaval se metió dentro de la cabina haciendo una señal a Miguel. Miguel lo siguió y cerraron la puerta con el pestillo. Empezaron a morrearse con pasión, mientras Miguel metía su mano por el roto del culo del pantalón del extranjero. Notó que éste no llevaba slip y sobó aquel culo con deleite. El chico rubio puso su mano en la bragueta de Miguel y le desabrochó los botones.


  —Estás buenísimo —le dijo Miguel y ante su sorpresa, oyó como el otro le contestaba con rotundidad en un perfecto castellano.


  —Tú también, tío.


  Así que de extranjero, nada. Aquel chico no era extranjero. Lo que muy poco importaba en esos momentos.


  Siguieron morreándose, sus lenguas combatían con ardor. Los pantalones de ambos chicos cayeron al suelo y el slip de Miguel también, diestramente bajado por la mano del otro. El chico rubio se agachó y empezó a mamarle la polla a Miguel, que comenzó a jadear. Después de unos minutos, el chico rubio se dio la vuelta y dijo:


  —Fóllame, tío.


  Miguel lo hizo, poniéndose antes un preservativo que llevaba en su pantalón. Ambos se corrieron y salieron de la cabina.


  —Bueno —dijo el chico rubio—, supongo que te querrás ir, una vez echado el polvo.


  —¿Y qué te hace suponer eso? —dijo Miguel.


  —No sé. Es lo normal aquí. Echas el polvo y si te he visto no me acuerdo. Aquí la gente viene a follar, no a otra cosa. ¡Vamos, es lo normal, y no creo que tú seas una excepción!


  —¿Y si lo fuera, tío?


  —Pues no sé… gente rara también viene por aquí, tío.


  —Oye, ¿de dónde eres? —le preguntó Miguel.


  —¿Yo? De Madrid, ¿por qué?


  —No sé, perdona, me habías parecido…


  —Extranjero, seguro.


  —Pues sí. Por tu aspecto.


  —No te preocupes. Le pasa a muchos. Pero tío, en Madrid también hay chicos rubios con ojos verdes.


  —Bueno, supongo. Aunque no sé si muchos. ¿Tomamos algo?


  —¿Entonces no eres de los que se van al terminar el polvo?


  —Jo, tío, que manía con eso, ¿no?


  —Pero, tío, si es que es lo normal aquí, ¿o es la primera vez que entras en un cuarto oscuro?


  —Pues no, es la segunda.


  Y los dos chicos rieron.


  —Sabes, eres súper majo —dijo el chaval rubio.


  —Gracias hombre. Tú también. Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Christian, ¿y tú?


  —Miguel.


  —Encantado Miguel.


  Y se dieron la mano muy formalmente, como si acabaran de verse, lo que volvió a provocar la risa abierta de los dos chicos. Se acercaron a la barra de la entrada y pidieron unas consumiciones.


  —¿Qué tomas? —preguntó Miguel.


  —Una cerveza —dijo Christian.


  Miguel pidió dos cervezas. Ambos tenían calor después del esfuerzo realizado. Brindaron. Miguel, acordándose de sus experiencias anteriores, preguntó de sopetón:


  —¿Estás casado, Christian?


  —¿Quién? ¿Yo? ¿Con 22 años? No, tío. ¡Qué va!


  —¿Y tú, estas casado? —preguntó Christian, devolviendo con humor la pregunta.


  —Yo tampoco tío.


  —Pero por qué esa pregunta tan extraña.


  —Perdona, me traicionó el subconsciente.


  —¿Has tenido experiencias con casados?


  —Sí, un par de ellas. Hay muchos heteros casados con mujeres que son homosexuales.


  —Bueno, serán bisexuales, ¿no? —dijo Christian.


  —Mi teoría es que no. Son homosexuales que se casaron por cobardía.


  —¡Hombre!


  —Sí, Christian. Por lo menos así pienso yo. Quizás esté equivocado.


  —Quizás, no lo estés tanto. Es el caso de Luis.


  —¿Quién es Luis?


  —Mi ex —dijo Christian, apurando la cerveza—. Jo tío, qué calor. Voy a pedir otra, pero ahora te invito yo. ¿Sabes? —dijo Christian—. Mi ex se ha casado esta tarde con su novia de siempre. Y digo su novia porque su novio era yo.


  —Joder tío, qué fuerte —dijo Miguel.


  —Un poco —comentó Christian.


  Al Strong iba entrando cada vez más gente. Eran las cuatro de la mañana de una noche de sábado. Christian se quedó pensativo. Miguel no sabía que decir. Y claro, como siempre pasa en esos casos, dijo al fin una tontería.


  —¿A qué hora?


  —¿A qué hora qué? —dijo Christian.


  —¿A qué hora se ha casado tu novio?


  —¡Ah, no sé! Ni lo sé, ni me interesa. Además, ya no es mi novio. Sabes, Miguel, me enteré que se iba a casar hace dos meses y de que tenía novia hace dos meses también. Todo en el mismo día. Fue una tarde muy completa —dijo Christian sonriendo con nostalgia.


  —Sí, bastante —apuntilló Miguel.


  En el Strong el calor era sofocante, o por lo menos ambos chicos lo tenían, a pesar del aire acondicionado. Cada vez iban entrando más hombres, unos con auténticos cuerpazos y otros menos favorecidos, pero todos con el mismo deseo de estar con otro hombre. Miguel le propuso a Christian salir de allí y tomar otra copa en otro sitio. Christian tenía su coche aparcado muy cerca del local y se subieron a él.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Christian.


  —Si quieres podemos ir a mi casa —respondió Miguel—. Estaremos más tranquilos.


  —De acuerdo. ¿Dónde vives?


  —Por Chamartín.


  Al llegar a casa de Miguel, en el ascensor, se besaron. Llegaron al piso y Miguel abrió la puerta.


  —Pasa —le dijo a Cristian—, estás en tu casa.


  —Gracias, tío —contestó Cristian.


  El apartamento de Miguel era súper acogedor. Libros por todos los lados y un equipo de música en el salón.


  —Siéntate Christian. ¿Te pongo una copa, otra cerveza?


  —Preferiría algo más fuerte, si tienes.


  —Claro que sí, ¿qué quieres, un whisky?


  —Perfecto tío. Un whisky. Me gusta tu apartamento, Miguel.


  —A tu disposición Christian.


  Miguel le sirvió la bebida a Christian y se sentó junto a él en el sofá.


  —Te apetece un poco de música —le preguntó Miguel.


  —Sí, pero no te levantes. Me apeteces más tú. Y Christian acercó sus labios a Miguel, que lo besó con pasión.


  Dejaron las bebidas en la mesa y empezaron a acariciarse los torsos por encima de las camisetas.


  —Si no paramos un poco, me voy a correr otra vez tío —dijo riendo Christian.


  —Sí, paramos un poco como tú dices. Voy a poner algo de música —Miguel se levantó del sofá y puso un CD de boleros.


  —¿Te gustan los boleros? —le preguntó Miguel.


  —Mucho —dijo Christian—. Me encantan.


  —Pues ya somos dos —dijo Miguel.


  En el aire sonó la voz de Luis Miguel cantando «La Media Vuelta».


  
    «Si encuentras un amor


    que te comprenda


    y piensas que lo quieres


    más que a nadie…


    Entonces yo daré la


    media vuelta


    y me iré con el Sol


    mientras muere la tarde…».

  


  —¡Qué bonito! —dijo Christian—. Esta canción es preciosa.


  —Sí —dijo Miguel—, y la versión de Luis Miguel es extraordinaria. Nadie me gusta más que él cantándola.


  —Oye —dijo Christian—. Me parece que somos dos románticos.


  —Sí, eso me parece —dijo Miguel.


  —Pues tiene gracia que dos románticos como tú y yo nos hayamos conocido en un cuarto oscuro, tan opuesto a cualquier romanticismo.


  —Sí, tienes razón Christian. Pero eso es un secreto entre tú y yo que no le diremos a nadie.


  Se volvieron a besar. Miguel levantó la camiseta de Cristian y este subió sus brazos para que se la quitara del todo. Miguel también se quitó la suya. Después llevó su mano a la bragueta de Christian y le empezó a desabrochar los botones de su vaquero. Christian bajo la cremallera de los pantalones de cuero negro de Miguel. Después le quitó los calzoncillos.


  —¿Vamos a la cama? —preguntó Miguel.


  —Vamos, donde tú quieras —dijo Christian.


  Aquel fue un polvo muy distinto al del cuarto oscuro. Se acariciaron. Hicieron el amor. Esta vez, sí hicieron el amor. Desde el salón llegaba la voz de Luis Miguel. Y en la noche de Madrid dos cuerpos de hombres se rendían el uno al otro con pasión. La voz de Luis Miguel cesó. Por la ventana abierta del apartamento de Miguel entraba el aire fresco de la noche madrileña, azotando con suavidad los cuerpos desnudos de Christian y Miguel que después del éxtasis, quedaron unidos, abrazados hasta que los rayos del sol les despertaron en la mañana.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO


  La relación entre Christian y Miguel no duró mucho. Tres días después del primer encuentro en el Strong, con final romántico en casa de Miguel, quedaron una noche para tomar algo.


  —A las diez, en el The Paso —le dijo Miguel por teléfono a Christian.


  —Ok, Miguel —contestó Christian—, allí estaré.


  Y allí estuvo, en efecto, puntual. Miguel acudió ilusionado a la cita del bar. Besó efusivamente a Christian en la boca al verlo. Su amigo, respondió al saludo.


  —¿Qué tal? —preguntó Miguel.


  —Ah, bien —respondió Christian, como distraído.


  —Me alegro —dijo Miguel.


  Se produjo un silencio embarazoso. Miguel empezó a ponerse nervioso.


  —Te veo como ausente —le dijo a Christian.


  —No, no, perdona. Es que me estaba fijando en aquel chico de la camiseta verde que está apoyado en la pared.


  —¡Ah! —dijo Miguel—. Sí, ya lo veo.


  —Está buenísimo, ¿verdad? —dijo Christian.


  —Sí, lo está —respondió Miguel.


  —¡Y tiene un culazo! Me he fijado cuando ha entrado.


  Miguel se quedó callado.


  —Además, se me ha quedado mirando al entrar. ¿Sabes, Miguel?


  —¡Vaya, qué bien! —dijo Miguel.


  —La verdad es que está buenísimo —suspiró Christian.


  —Pues nada, chico, éntrale…


  —No te molestará si me acerco a decirle hola, ¿verdad?


  —¡No, qué va! En absoluto —dijo Miguel con mucho sarcasmo—, acércate y, de paso, le preguntas que si folla.


  —Miguel, ¡cómo eres, tío! Mira, me acerco un segundo y enseguida vuelvo. Sólo saludarlo.


  —Qué caprichoso eres, ¿no? Pero en fin, vete —dijo Miguel.


  Miguel se quedó solo en la barra. El bar se iba llenando y Miguel se iba bebiendo su copa, mientras se entretenía mirando la pantalla que emitía un video con chulazos con pantalones de cuero negro. En un momento determinado dejó de mirar el video y dirigió su vista hacia el rincón del bar al que Christian se había dirigido para saludar a aquel chico, pero no los vio. Se temió lo peor y acertó. Fue hacia el baño para echar una meada y casi tropieza en el pasillo de la entrada con dos tíos que estaban morreándose. Uno era Christian, que ni tan siquiera vio a Miguel al pasar. Miguel entró al baño y al salir ya no estaban en la entrada ni Christian ni aquel desconocido. Se acercó a la barra y allí estaba Christian, solo.


  —¿Dónde habías ido? —preguntó Christian.


  —A hacer un pipí —dijo Miguel cogiendo su copa y apurando la bebida.


  Se produjo de nuevo un silencio. Christian acercó su mano a la bragueta de Miguel.


  —Estate quieto —dijo Miguel.


  —¿Por qué?


  —Porque probablemente no sea la primera que toques esta noche.


  —Qué tonterías dices, Miguel.


  —No lo creo, no suelo decirlas.


  —¡Venga, hombre, no seas así! Déjame tocarte el paquete.


  —Te he dicho que no. No insistas, por favor.


  —Pues dame un beso —dijo Christian.


  —Lo siento. No me beso nunca con alguien que se acaba de morrear con otro.


  Christian enrojeció y de una manera nerviosa bebió un trago de su copa.


  —¿Entonces, me has visto? —preguntó.


  —Sí —contestó Miguel.


  —Lo siento.


  —No lo sientas —dijo Miguel—. Tú eres así y no tengo nada que objetarte. Quizás sólo comunicarte mi desilusión. Creí que habíamos empezado una bonita relación los dos, ¡ya ves qué imbécil soy!


  —Sólo ha sido un morreo, Miguel. No te pongas así.


  —No me pongo de ninguna manera, Christian, pero si querías morrearte con alguien, aquí estaba yo, ¿no? De todas maneras, tío, me parece una discusión absurda. Probablemente tú eres una persona promiscua y yo no te lo voy a censurar. A lo mejor, yo también lo soy. Al fin y al cabo, tú y yo nos conocimos en un cuarto oscuro. Lo que ocurre es que también soy un romántico y me gustaste. En fin, tío, esta es una conversación absurda. Me voy, Christian.


  Afuera, llovía. Miguel se subió el cuello de su cazadora y empezó a andar por la plaza de Vázquez de Mella. Encendió un cigarrillo y encaminó sus pasos hacia la calle Hortaleza, para tomarse un café en el Mamá Inés. Al cruzar la calle Infantas, y pasar por delante del Hot, un tío cachas le dijo:


  —¿Dónde vas, guapo?


  Miguel se rió.


  —A tomar un café —le contestó Miguel.


  —¿Tan solito?


  Miguel volvió a reír.


  —Ya ves. Nadie me quiere —dijo Miguel.


  —¡Huy! ¿Y eso quién lo dice? —exclamó el cachas.


  —Es evidente —dijo Miguel riendo—. Me acaban de poner los cuernos en el The Paso.


  —Dime quién es y lo mato —dijo el cachas todo convencido haciendo reír nuevamente a Miguel.


  —No, hombre, no lo mates —dijo Miguel— que es un buen chico, tan sólo un poco hijo de puta.


  Los dos rieron. Y el cachas se metió en el Hot reclamado por otro tío, quizás su novio o su ligue, o un amigo, tan cachas como él.


  —Bueno guapo, te dejo, que me llama mi novio —dijo el cachas.


  Miguel fue hasta el café y allí se sentó en una de sus mesas preferidas, la del ventanal que daba a la calle. El camarero le preguntó:


  —¿Lo de siempre?


  —Sí, lo de siempre.


  En el The Paso, Christian volvía a morrease con su nuevo amigo. Después, en el baño, se la chupó.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO


  —¡Cómo me gusta este local! —reflexionaba Miguel mientras se tomaba el café en el Mamá Inés.


  Las luces estaban casi apagadas, iluminando la estancia las velitas que ardían en cada mesa. Miguel llevaba muchos años yendo al Mamá Inés que era, sin duda, su café preferido de Chueca. ¡Cuántas historias había vivido Miguel en este café! ¡Cuántos besos furtivos, y no tan furtivos, se había dado allí con otros hombres! Como Adolfo, al que conoció en chueca.com, chateando un día al azar.


  —Hola, ¿de dónde eres? —preguntó Adolfo en el chat.


  —De Madrid —contestó Miguel—. ¿Y tú?


  —De La Coruña.


  —¡Ah, qué bien! ¡Bonita ciudad! —dijo Miguel.


  —¿La conoces?


  —Sí, fui hace unos años y me encantó.


  —Pues gracias, como gallego que soy.


  —De nada, hombre —le dijo Miguel.


  —¿Y cuántos años tienes? —preguntó Adolfo.


  —Veintitrés, ¿y tú?


  —Soy ya maduro, tengo ya cuarenta.


  —¡Eres muy joven, hombre! Casi un adolescente —le dijo Miguel riendo.


  —¿Tú crees? ¡Ja. ja, ja! —escribió Adolfo.


  Así comenzó una relación, vía chat, entre Adolfo y Miguel, que acabaría en noviazgo.


  Un día Adolfo le dijo que iba a venir a Madrid a conocerlo en persona. Y lo hizo. Ya se conocían por fotos.


  —¿Dónde nos encontramos en Madrid? —le preguntó Adolfo.


  —Pues mira, podemos quedar en un café que se llama Mamá Inés.


  —¡Ah, sí! Lo conozco, en la calle Hortaleza, ¿verdad?


  —Exacto.


  La cita fue a las 11 de la noche de un día de principios de junio. Cuando Miguel llegó al café, Adolfo ya le esperaba allí, sentado en una mesa. Al verlo entrar, Adolfo se levantó y le sonrió abiertamente, reflejaba la ilusión en su cara. Se besaron en la mejilla. Empezaron a hablar y poco a poco fueron intimando, besándose, al fin, en la boca.


  —Eres muy guapo —dijo Adolfo.


  —¡Muchas gracias, hombre! Tú también.


  —No, tú eres más.


  —Bueno, déjalo —dijo Miguel riendo—, esto no es un concurso de belleza. ¿Supongo que te apetecerá dar una vuelta por Chueca?


  —Sí —contestó Adolfo.


  —Pues nada, pagamos y la damos.


  —Yo te invito —dijo Adolfo.


  —Te invito yo —contestó Miguel—. Esta es mi ciudad y quiero hacerte los honores. En la Coruña ya me invitarás tú —dijo Miguel riendo.


  —Sí, claro.


  Miguel pagó las consumiciones.


  Salieron, dirigiéndose a la calle Pelayo y entraron al LL, que estaba lleno aquel miércoles, y donde estaba exhibiendo sus encantos un boy sobre el escenario. Pidieron unas consumiciones, que les trajo un camarero muy atractivo, joven y en vaqueros, con casi media bragueta abierta, y no por descuido.


  —¡Caray, con el niño! —dijo Miguel.


  —Te pone, ¿eh? —dijo Adolfo.


  —¡Ja, ja, ja! —rió Miguel—. ¿Y a quién no? Va muy insinuante con esos vaqueros.


  —¿Te dan morbo los tíos en vaqueros?


  —Si son guapos, sí —dijo Miguel.


  El camarero trajo las vueltas y rozó con su paquete el paquete de Miguel. A Miguel le gustó aquello y no hizo nada por separarlo.


  —Creo que me he equivocado en las vueltas —le dijo aquel chico a Miguel—. A ver, ¿cuánto me habéis dado?


  —Uno de 50 —dijo Miguel.


  —Pues sí, me he equivocado. Voy a por lo que falta.


  —No te preocupes —dijo Miguel—. Te esperas aquí mientras nos tomamos esta copa y luego nos pones otras y así vas sumando el importe.


  —¡Ja, ja, ja! —rió el camarero—. Me gustaría, tío, pero tengo que seguir currando.


  —¡Lo entiendo, hombre! Era una broma.


  —No, si me gustaría, en serio. Te he visto por aquí varios días y me pones, tío.


  —Pues anda que tú a mí, guapo, ¡no veas cómo! —dijo Miguel apretando un poco más su paquete a la bragueta del camarero.


  —Bueno, tío, voy a seguir trabajando, si no me van a echar.


  —Otra cosa, te echaba yo, cariño —le dijo Miguel.


  —Ya, tío, y yo encantado. El viernes salgo a la una. Ven a buscarme.


  Miguel se acercó a Adolfo y le dijo:


  —Disculpa, tío.


  —Estás disculpado. El chaval está buenísimo.


  El boy acabó su actuación enseñando su cipote caribeño que provocó la admiración de muchos.


  —¡Joder! —dijo Adolfo—. ¡Menudo pollón!


  —¡Ja, ja, ja! —rió Miguel—. Es caribeño, tío. No veas cómo la tienen muchos de ellos.


  —¿Has visto muchas?


  —Alguna, tío. Y no veas cómo impresionan.


  —Joder, tío, qué suerte. Yo, sin embargo, en una capital de provincias, ya ves tú.


  —Tranquilo muchacho. Aquí tienes una… como aperitivo, compruébalo.


  Y cogiendo la mano de Adolfo, Miguel se la puso en su bragueta, mientras Adolfo temblaba de la emoción.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO


  El hotel era confortable. Adolfo era un hombre de dinero y gastaba sin prejuicios. Después de un recorrido por diferentes locales de Chueca, Adolfo invitó a Miguel a subir a su habitación. Nada más cerrar la puerta, se besaron.


  —¡Joder, tío, cómo me gustas! —le dijo Adolfo.


  —Ya lo veo —comentó Miguel—, pero ten cuidado que te va a reventar el pantalón —añadió Miguel, riendo.


  —Es que no veas cómo me pones, tío…


  Sentado esta noche, al cabo del tiempo, en su rincón preferido del Mamá Inés, Miguel recuerda su historia con Adolfo del que está seguro que nunca le quiso.


  En el primer Orgullo Gay que fueron novios —el primero y el último, por cierto— llegó por la mañana a casa de Miguel un espléndido ramo de flores, con una tarjeta que decía:


  
    «Tú sí que eres mi orgullo».


    Adolfo

  


  Pero aquel noviazgo acabó mal. Un día Adolfo desapareció, sin dar explicaciones, como todos los cobardes. No respondía a los mails de Miguel, no le cogía el teléfono. Nada. El silencio era la única respuesta. El silencio de los cobardes.


  —¡Pero qué más da! —pensaba esta noche Miguel mientras se tomaba se segundo café bombón en el Mamá Inés y empezaba a darse cuenta de la mirada insistente de un chico que se sentaba un par de mesas más para allá.


  —¡Joder, qué guapo! —pensó Miguel, que le sonrió.


  El chico le respondió con otra sonrisa. Se levantó y bajó al baño. Justo en ese momento, por la puerta del Mamá Inés entraba alguien. Alguien que se acercó a la mesa de Miguel.


  —Hola, buenas noches —le dijo sonriendo tímidamente.


  Miguel no se lo podía creer. Seguramente el café le había sentado mal y aquella aparición era una alucinación.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó aquel tipo.


  —Tú verás —respondió Miguel.


  —Me guardas rencor, ¿verdad? —preguntó aquel hombre, que no era ni la sombra de lo que había sido, aunque tan sólo habían pasado tres años.


  —No te guardo nada —contestó Miguel—. Y menos, rencor. No es mi forma de ser. Tan sólo que para mí, hace ya mucho tiempo que no existes.


  —¿No me puedes perdonar?


  —¿Perdonarte? ¿Perdonarte, el qué? ¿Tu cabronada? Si eso te deja tranquilo, perdonado estás, tío.


  —Eres cruel, Miguel.


  —Ja, ja, ja… ¡No me digas! Es lo mejor que he oído en mucho tiempo. Bueno, quiero decir que es la mayor tontería que he oído en años.


  —Fui cobarde, lo sé. Me porté mal.


  —¿Ah, sí? ¿Te portaste mal? ¿Con quién?


  —Contigo, naturalmente.


  —Eso ya no importa, tío. Además, creo que nunca me quisiste. Quizás me utilizaste. Fui tu desahogo.


  —¡No, Miguel, te quise mucho!


  —¿Ah, sí?


  —Sí… y te sigo queriendo.


  —¡Bueno, esto sí que ya es lo que me faltaba por oír, tío! No sé si decirle al camarero que te eche del café, pero no lo voy a hacer por consideración a tu incipiente sicopatía, que seguro que te libró del servicio militar, cuando era incipiente, claro, porque ahora es súper aguda.


  —Échame del café, si quieres, pero no me eches de tu vida, por favor.


  —Mira, de mi vida te fuiste tú, por propia decisión hace ya mucho.


  —Lo sé. Tuve miedo.


  —Eres un fantasma del pasado, tío. Incluso pensé que el café me había sentado mal. Y si quieres que te diga la verdad, esta noche sólo me produces pena.


  —Estás muy guapo Miguel.


  —No insistas, no digas más tonterías.


  No las dijo. Aquel hombre salió con la cabeza baja del Mamá Inés.


  —¿Me puedo sentar contigo? —le dijo un chico a Miguel.


  —Sí, claro. ¿Ya has subido del baño?


  —¡Ja, ja, ja! Sí, hace mucho, pero estabas hablando con el tío que acaba de salir, por cierto con una gran cara de tristeza. ¿Le has dado calabazas?


  —¡Qué va hombre! Era un ex. Se llama Adolfo y vive en La Coruña.


  —Me llamo Carlos.


  —Encantado Carlos. Yo Miguel.


  —Encantado Miguel. ¿Vienes mucho por este café?


  —Sí —dijo Miguel—. Me encanta, ¿y tú?


  —Es la primera vez. Y la verdad es que me gusta sobre todo desde que te vi entrar a ti.


  —Me vas a poner «colorao».


  Carlos y Miguel siguieron hablando distendidamente, sabiendo que ambos se habían gustado. El café cerró sus puertas y salieron a la calle.


  —¿Te apetece tomar una copa? —preguntó Carlos.


  —Sí, claro —respondió Miguel.


  CAPÍTULO DÉCIMOCTAVO


  Camino del Rick’s, Carlos le preguntó a Miguel:


  —¿Vas mucho por el Mamá Inés?


  —Sí, bastante. Me encuentro bien en ese café. Empecé a venir hace unos cuatro años, de una manera casual y ahora vengo con frecuencia. Muchas veces, solo.


  —¿Eres un chico solitario? —preguntó Carlos.


  —¡No, qué va! Soy muy sociable, pero también me gusta muchas veces ir conmigo solamente, quizás te suene a pedantería…


  —¡Qué va, hombre! En absoluto. Te acabo de conocer pero de pedante me da a mí que tú no debes tener nada.


  —No, no creo —dijo Miguel—. Soy muy sencillote.


  —¡Huy, qué pedante! —dijo Carlos riendo.


  —¡Ja, ja, ja! —rió también Miguel—. ¿Sí? ¿Tú crees?


  —Si quieres que te diga la verdad, me pareces muy interesante. Muy distinto a lo que normalmente estoy acostumbrado a ver por aquí.


  —O sea, ¿qué no tengo cara de vicio? —dijo riendo Miguel.


  —¡Hombre! —exclamó Carlos—. Yo no te he dicho que los demás la tengan. He dicho que me pareces distinto…


  —Perdona, era una broma. Es que me he acordado de una cosa muy curiosa que me pasó un día en el Strong.


  —¿Qué te pasó?


  —Bueno, fue algo divertido, curioso más bien. Estaba sentado tomando una copa y se me acercó un chaval, de unos veinte años, y me empezó a hablar, bueno más bien a ligar, porque el tío iba muy directo.


  —Bonitos pantalones —me dijo aquel chico tocando mi pierna—. ¿Son de cuero auténtico? —me preguntó.


  —Supongo —le dije riendo. La verdad es que eran muy bonitos. Marrón claro, comprados en Chueca y que me quedaban muy bien.


  —A ver —dijo el chaval con descaro, poniendo su mano en mi paquete y llevando sus dedos a la cremallera de mi bragueta.


  —Tranquilo —le dije— retirándole la mano de mi pantalón.


  —¡Huy, perdona! —dijo.


  —No hay nada que perdonar, hombre —le contesté.


  —Nunca te había visto por aquí.


  —No vengo mucho —le dije. Llevaba yo esa noche una camisa de manga corta, tipo vaquera, con una cremallera que abría toda la camisa.


  —¡Uyyyy!, vaya camisa —me dijo— bajándome más la cremallera, que estaba a medio bajar.


  El chaval la verdad sabía más que Lepe y me estaba poniendo caliente, porque además era guapo y tenía un buen paquete y un atractivo culo. Pero su excesiva experiencia no me acababa de convencer porque pensé que quizás yo no fuera para él el primero de aquella noche en el Strong. Aún así, le dejé hacer. Me acarició el pecho y cogió mi mano llevándola a su paquete, que ya tenía la bragueta del vaquero bajada.


  —Me estás poniendo cachondo —le dije.


  —Es lo que intento —contestó con lascivia.


  —Pues lo estás consiguiendo, tío.


  Nos empezamos a morrear y el cabronazo besaba de puta madre.


  En una cabina, me la chupó con una destreza impresionante, mientras me miraba a los ojos. En ese momento, haciendo un alto en el camino, me dijo algo que me pareció divertido y curioso.


  —Qué raro que tú vengas al Strong, porque no tienes cara de vicio —me soltó.


  Me entró la risa y los dos reímos. Supongo que si alguien nos oyó desde fuera, pensarían que qué polvo más divertido nos estábamos echando. Así que Carlos, ya ves, yo no tengo cara de vicio. Me lo dijo aquel chico.


  —¡Ah!, ¿no? —rió Carlos—. Pues no sé qué decirte… De vicio, no sé, pero de pillín bastante.


  —Bueno, de pillín, tal vez. Quizás sea mi pelo que se me revuelve con frecuencia y me da un aspecto canalla.


  —No creo que seas tímido. Aquel chico del Strong vio mucho morbo en ti…


  —Lo soy y bastante, sobre todo al principio, luego ya no.


  —Y estamos ya en el «luego», ¿verdad?


  —Carlos, ¡cómo eres!


  En la Plaza Vázquez de Mella se besaron.


  —¡Así se besa! —dijo un borracho que se iba agarrando a las farolas.


  Se rieron y entraron al Rick’s.


  CAPÍTULO DÉCIMONOVENO


  Un día también a la puerta del Mamá Inés, donde habíamos quedado, apareció Fran en mi vida. A las nueve de la noche de un domingo muy lluvioso de febrero. Y llegó con una sonrisa en su cara, que me gustó mucho. Nos habíamos conocido por Gaydar, pero no en el chat, sino en un privado que me abrió él, la noche anterior. Le había gustado mi perfil en Gaydar, en el que se dio cuenta que compartíamos gustos y quizás, seguro, una afición mutua por el leather. Así que me presenté aquella noche con unos pantalones de cuero negro a la puerta del café. Él me traicionó, es una forma de hablar, y se presentó en vaqueros. Entramos al Mamá Inés, que estaba lleno como habitualmente a algunas horas, aunque encontramos mesa. Pero enseguida observé que Fran empezaba a sudar mucho, de forma exagerada.


  —¡Vaya! —pensé—. Le he debido de impresionar. Por supuesto, lo pensé en broma, ya que el motivo tenía que ser otro.


  —Tío, ¡cómo estoy sudando! —me dijo.


  —Ya lo veo —le respondí.


  —Me pasa siempre en los sitios que hace mucho calor.


  —Bueno, es normal —le dije yo— aunque tanto como tú, no sé.


  —Te importa que vayamos a otro sitio donde haya menos gente.


  —En absoluto. Vamos.


  Y nos fuimos a la Troje, en la calle Pelayo, otro café de Chueca que a mí también me gusta, ya que lo veo muy acogedor e íntimo. En la Troje me he besado ya con más de uno, y con alguno intensamente, pero no aquella noche con Fran.


  —Tío, ¡estás muy bien! —me dijo, ya sentados frente a frente en el sofá del café.


  —Tú también —le respondí.


  Y nos sentamos frente a frente, porque yo le había dicho que se sentara a mi lado, cariñoso que es uno, y él declinó mi ofrecimiento. No por nada, sino porque regularmente no era tan cariñoso como yo.


  —Cuéntame cosas de tu vida —me dijo.


  —Mi vida es muy normal —le dije—, soy periodista y escritor.


  —¡Hombre! Eso no es tan normal. Es muy interesante.


  —Y tú, ¿a qué te dedicas? —le pregunté.


  —Al mundo de la tele y de la música.


  —Caray, tío. ¡Qué interesante! —le dije.


  —Somos los dos artistas, Miguel, y eso me gusta. Los artistas somos especiales, distintos. Tú y yo nos vamos a llevar bien.


  Y tenía razón. Así fue. Empezamos a vernos con frecuencia. Al principio, para compartir nuestra afición y morbo por el cuero. Pero aquello iba a más, sin duda.


  Yo me llegué a ilusionar, algo nada difícil en mí. Una vez tuve una jefa en mi trabajo que le decía a todos que a mí era muy fácil ilusionarme, y tenía toda la razón. Así que me ilusioné con Fran. ¡Siempre he sido un ingenuo, la verdad! Me encantaba estar con él. Hablábamos de muchísimos temas, casi siempre sentados en el Mamá Inés, yo con mi café bombón y él con su whisky con agua. Las sesiones leather se iban distanciando en el tiempo y nuestra amistad por el contrario, iba creciendo a pasos agigantados. Bueno, la verdad, en mi caso era algo más, en el suyo, no lo sé. Un día, tonto de mí, le propuse que nos hiciéramos novios. Fue como si hubiese nombrado al diablo. Su reacción fue fulminante.


  —¿Estás loco, Miguel?


  —Yo, ¿por qué? No creo que haya dicho ninguna incongruencia.


  —Eso lo rompería todo, ¿no te das cuenta?


  —Pues, no, la verdad, no me la doy —dije con perplejidad.


  —Lo nuestro está por encima de cualquier noviazgo. Somos cómplices.


  —Ah, claro —dije yo con ironía—. Si somos cómplices, no podemos ser novios, no había caído.


  —No lo tomes a mal, yo te quiero mucho. Más de lo que piensas. Pero no quiero ataduras, ni compromisos.


  Me lo tragué. Literalmente. Me sentí ridículo y casi le pedí disculpas por mi osadía de pedirle relaciones prematrimoniales.


  Un día en el Griffin’s, una noche quiero decir, claro, vi como Fran pedía un whisky tras de otro.


  —Si tomas tantos whiskys, te vas a gastar todo el dinero del mes —le dije.


  —¡Tú no sabes lo que gano yo! —me dijo con orgullo, pero sin prepotencia.


  Acercando mi boca a su oído para que me oyera bien, le respondí.


  —Aunque si no tuvieras dinero, te querría igual.


  —Ya lo sé —me contestó con una sonrisa.


  Aquella noche le di varios besos, que acabó rechazando.


  —No me beses tanto —me dijo.


  —Perdona —contesté.


  No le di ninguno más. Y a partir de aquella noche le he dado muy pocos. Se pueden contar con los dedos de una mano, bueno de dos, para no ser exagerado.


  Un día me invitó a su casa, que me encantó, con un ático precioso. Me trató como a un príncipe, estaba muy contento de tenerme allí y yo de estar.


  —Ponte cómodo, Miguel —me dijo. Y me puse. Pero evidentemente, Fran tenía ganas de una sesión especial de cuero. Y la tuvimos.


  Después, en una noche calurosa de julio, nos acostamos juntos en una cama de sábanas de raso y yo me abracé a él, quedándome dormido. Cuando me desperté, no estaba a mi lado. Se había levantado y andaba limpiando vasos en la cocina.


  —Te he echado de menos en la cama —le dije con dulzura.


  —Me he tenido que levantar. ¡Joder, tío, cómo roncas! —me dijo sin dulzura.


  Me quedé perplejo.


  ¿Roncar, yo? Jamás nadie me lo había dicho.


  —Yo no ronco —le dije.


  —¡Eso lo dirás, tú! —me contestó.


  —No, eso no lo digo yo. Lo dicen todos los que se han acostado conmigo.


  Y me fui a la terraza a despejarme.


  —¿Quieres un café? —me preguntó.


  —Vale —le contesté, medio dormido aún.


  Me lo trajo. No me gustó. Se lo dije con educación. Se puso hecho casi una fiera.


  —¡Joder, tío, eres insoportable por las mañanas! —casi me increpó—. Empecé a comprender que nunca volvería a casa de Fran. Se lo dije.


  —Creo que esta es la primera y la última vez que vengo a tu casa.


  —¡No digas tonterías! —me dijo—. Es que estás insoportable. ¿Quieres un zumo?


  —Bueno —contesté, dándome ya igual todo.


  —Toma.


  —Gracias.


  No me lo tomé. Estaba malísimo.


  —¿Tampoco le gusta al niño el zumo? —me preguntó con un cabreo in crescendo.


  —No mucho —le respondí, arriesgando mi integridad física.


  Me vestí y Fran me acompañó a coger un taxi.


  Camino de mi casa pensé que nunca volvería a casa de Fran, no por mí, sino por él. Hasta ahora, así ha sido.


  CAPÍTULO VIGÉSIMO


  Diciembre 2008. Hace días que no sé nada de Fran. Sentado en Mamá Inés con mi amigo Manuel, vemos como mañana será Nochebuena. La noche es cálida, tenemos un anticiclón, el de la Azores supongo, es casi la una de la madrugada y el café esta medio vacío. Manuel lleva en su muñeca las pulseras que yo le he regalado. A Fran le he regalado muchas cosas, y él a mí también, incluso a Fran una pulsera con su nombre, que sólo se puso la primera vez, porque me ha dicho que se le ha roto. Manuel llama a su novio, que está fuera de Madrid, y se pasan hablando más de media hora. Me tomo un segundo café y pido otro para Manuel. Ya es la una y media, y a las dos cierran el Mamá Inés.


  —¿Nos vamos, Miguel? —me dice Manuel.


  —Sí, claro, vámonos —le digo yo.


  —Da la impresión de cómo si esperaras a alguien —me dice Manuel, de pronto.


  —¿Esperar? ¡Qué bobada, Manuel! No espero a nadie.


  ¿O sí? ¿Pero a quién? Ya no lo sé. De todas formas, si vienes, TE ESPERO EN EL MAMÁ INÉS…


  Esta novela se terminó de escribir en Madrid al amanecer del viernes 26 de diciembre del 2008.
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